
Cet article est disponible en ligne à l’adresse :
http://www.cairn.info/article.php?ID_REVUE=GEN&ID_NUMPUBLIE=GEN_073&ID_ARTICLE=GEN_073_0057

La distance sociale dans le travail de terrain : compétence stratégique et 
compétence culturelle dans l’interaction d’enquête
par François BONNET

| Belin | Genèses
2008/4 - N° 73
ISSN 1155-3219 | ISBN 2-7011-4838-0 | pages 57 à 74

Pour citer cet article : 
— Bonnet F., La distance sociale dans le travail de terrain : compétence stratégique et compétence culturelle dans 
l’interaction d’enquête, Genèses 2008/4, N° 73, p. 57-74.

Distribution électronique Cairn pour Belin.
© Belin. Tous droits réservés pour tous pays.
La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les limites des 
conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre 
établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie, sous quelque forme et de quelque manière 
que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de l'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur 
en France. Il est précisé que son stockage dans une base de données est également interdit.

http://www.cairn.info/article.php?ID_REVUE=GEN&ID_NUMPUBLIE=GEN_073&ID_ARTICLE=GEN_073_0057


La distance sociale dans le travail de terrain :
compétence stratégique et compétence
culturelle dans l’interaction d’enquête*
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Les recherches dans le ghetto 
et le problème de la distance sociale

Les dernières années ont vu aux États-Unis un regain d’études ethnogra-
phiques urbaines dans plusieurs domaines : le ghetto noir-américain (Wacquant
2002a ; Anderson 1999 ; Venkatesh 2000, 2006), les quartiers latino (Bourgois
1996 ; Small 2004 ; Smith 2006 ; Marwell 2007), les sans-abri noirs (Duneier
1999), les travailleurs pauvres de Harlem (Newman 2000) ou la classe moyenne
noire (Pattillo-McCoy 1999 ; Gregory 1998 ; Pattillo 2007). Ces recherches nous
ont permis de mieux connaître les habitants et les problèmes des villes améri-
caines. Elles ont nourri de multiples débats dont l’un porte sur la question de la
relation entre le statut de l’enquêté et celui du chercheur dans le travail de ter-
rain. Cette question est souvent traitée à travers la problématique de la distance
sociale entre enquêteur et enquêté. La notion de distance sociale renvoie à l’idée
d’un espace social structuré par des caractéristiques comme l’âge, le genre, l’ori-
gine ethnique et le statut social. Dans l’interaction d’enquête, la distance sociale
a deux dimensions : l’étrangeté et l’inégalité. L’étrangeté renvoie aux probléma-
tiques de l’accès au terrain, comme l’incommunicabilité des mondes vécus et les
difficultés à nouer la confiance. L’inégalité implique un rapport de pouvoir et
donc des conséquences potentiellement négatives de l’interaction d’enquête pour
les enquêtés. Les problèmes éthiques de l’ethnographie découlent de cette
dimension inégalitaire. De fait, la question de la distance sociale est au principe
d’une controverse de l’ethnographie urbaine entre deux de ses meilleurs repré-
sentants, Loïc Wacquant et Mitchell Duneier1.

Dans le premier temps de cette controverse, L. Wacquant (2002b) reproche
à M. Duneier (1999) de montrer ses sans-abri plus vertueux qu’ils ne peuvent
raisonnablement l’être. Il pointe la tentation des ethnographes de représenter les
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R sujets sous un jour avantageux, d’occulter certains aspects embarrassants du ter-
rain pour donner une image plus présentable des enquêtés, et de vouloir
«défendre» des individus auxquels le chercheur s’est progressivement identifié.
La propension des sociologues à vouloir représenter de façon positive leurs
enquêtés est l’un des problèmes chroniques de l’ethnographie ; Katz (1997) avait
par exemple recommandé aux sociologues de ne pas détourner pudiquement le
regard quand ils observent des immigrés clandestins frauder cyniquement l’aide
sociale, sous prétexte qu’il s’agit d’un préjugé largement répandu et qu’il ne serait
pas politiquement opportun de le conforter. Dans un second temps de la contro-
verse, Duneier (2006) dénonce la «naïveté » de Wacquant (2002a), qui a travaillé
avec des boxeurs du ghetto de Chicago. Duneier juge parfaitement irréaliste
l’idée selon laquelle Wacquant aurait été capable d’abolir la frontière raciale entre
lui, universitaire blanc, et ses sujets, des jeunes sous-prolétaires noirs2. Il appuie
son raisonnement sur la remarque célèbre d’Elliot Liebow (1967) selon qui il
existe entre le chercheur et ses enquêtés un «grillage en fer » (chain linked fence).

Ce débat illustre les deux aspects de la distance sociale : l’occultation des réa-
lités embarrassantes par Duneier (selon Wacquant) s’exécute au nom du respect
des enquêtés, du fait de l’inquiétude éthique qui découle de l’inégalité de posi-
tion entre sa personne et les sans-abri ; la prétention à l’abolition de la frontière
raciale par Wacquant (selon Duneier) renvoie à la question de l’étrangeté et de
l’accès au terrain. Chacune de ces deux critiques s’inscrit dans l’histoire de
longue durée de l’anthropologie, laquelle suggère deux tendances sur l’évolution
de la question de la distance sociale entre le chercheur et son terrain : d’une part,
l’idée que la réduction de la distance (comme étrangeté) est la clé de la compé-
tence méthodologique et, d’autre part, une inquiétude croissante sur les risques
éthiques potentiels de l’ethnographie et une plus grande considération pour le
respect des enquêtés.

Concernant l’étrangeté, et donc la réduction de la distance, l’armchair
anthropology de James G. Frazer et Marcel Mauss, fondée sur les récits de voya-
geurs et de missionnaires, est désormais méprisée, tandis que le travail de terrain
de Bronislaw Malinowski, qui a vécu deux ans avec les Trobriandais, est célébré
comme la première ethnographie scientifique. Dans cet esprit, Robert E. Park
avait recruté à Chicago des professionnels qu’il avait convertis à la sociologie :
Nels Anderson était un hobo que Park avait transformé en sociologue des hobos,
Frederick Thrasher et Clifford Shaw étaient des contrôleurs judicaires (probation
officers) devenus criminologues, et Louis Wirth était un travailleur social de for-
mation, devenu sociologue du ghetto (Emerson 2001). Depuis les années 1970,
le souci de la plupart des ethnographes de comprendre et d’interpréter le sens
subjectif des mondes symboliques (Geertz 1973) marque une évolution positive
par rapport à l’époque où l’anthropologie se contentait d’« inventaires de cou-
tumes ». De ce point de vue, minimiser la distance entre l’ethnographe et son
terrain est la clé de la qualité du travail ethnographique. Aujourd’hui, de nom-
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Rbreux auteurs estiment que faire partie d’un groupe ethnique ou racial aide à réa-
liser un travail de terrain auprès de ce groupe. Selon Patricia Zavella (1996)3, les
insiders, c’est-à-dire les sociologues de couleur qui enquêtent dans « leur » com-
munauté (comme Elijah Anderson, Mario Small ou Mary Pattillo), compren-
nent mieux les subtilités du langage, gagnent la confiance de leurs interlocuteurs
plus facilement, et formulent des problématiques plus respectueuses des commu-
nautés auxquelles ils appartiennent. Dans la sociologie française, cette idée a, par
exemple, été soutenue par Pierre Bourdieu (1993) qui préconisait le recrutement
d’enquêteurs socialement proches des enquêtés4.

Concernant l’inégalité et donc l’inquiétude éthique, il faut se rappeler qu’un
évolutionnisme distinguant «sauvages» et «civilisés» présidait aux considérations
théoriques des premiers anthropologues comme Lewis H. Morgan, Edward
B. Tylor ou James G. Frazer (Deliège 2006; Béteille 2007). L’anthropologie est à
l’origine une science de gouvernement visant à mieux comprendre les «sauvages»
(tribus indiennes aux États-Unis, pays colonisés en Afrique) (Emerson 2001). À
partir des années 1950-1960, la décolonisation a profondément modifié le rapport
des ethnographes à leur terrain, entraînant une remise en cause des problématiques
bienveillantes paternalistes et le développement d’un relativisme non seulement
méthodologique mais aussi perçu comme arme politique contre la domination
symbolique de l’Occident. Le «respect des interviewés» est donc devenu un impé-
ratif déontologique de la pratique scientifique. En France, P. Bourdieu a, par
exemple, conçu l’enquête de La misère du monde de manière à «réduire au maxi-
mum la violence symbolique qui peut s’exercer à travers [la relation d’enquête]»
(1993 : 1391), appelant à «une communication “non-violente”» pour l’enquêté.

Mon propos est de porter un regard critique sur la notion de distance sociale,
d’une part en dissociant la problématique de l’étrangeté et celle de l’accès (la dis-
tance n’empêche pas l’analyse5) et, d’autre part, en soutenant que les obligations
éthiques sont au mieux remplies en rendant aux enquêtés leur compétence stra-
tégique. Pour ce faire, je vais mettre l’accent sur la notion de réflexivité, dans la
lignée des travaux de Paul Rabinow (1977) et Sudhir A. Venkatesh (2002). Ven-
katesh recommande d’opérer un retour réflexif sur la production des données, en
partant du principe que l’analyse de la relation d’enquête est elle-même instruc-
tive. Selon lui, « l’interaction entre l’ethnographe et ses informateurs est elle-
même potentiellement révélatrice des propriétés locales de la structure sociale et
peut être aussi creusée pour éclairer les questions de recherche» (ibid. : 92). Le
questionnement méthodologique ne doit pas se résumer à décrire à quel point on
a réussi à accéder au terrain. Il est naïf de croire que le chercheur, parce qu’il
serait désintéressé et bienveillant, obtient des données pures de la part de ses
sujets : ces derniers ne sont pas des êtres passifs mais des acteurs intelligents,
compétents, qui peuvent manipuler et instrumentaliser le chercheur.

En analysant ma propre relation (de Français6, blanc, alors âgé de vingt-six ans
et chercheur post-doctoral à l’université de Columbia) à mon terrain (un ghetto
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R noir situé à la frontière de Brownsville et de East New York dans le borough de
Brooklyn, New York), je vais d’abord montrer comment la distance sociale peut se
manifester. Ensuite, je verrai en quoi la distance peut être réduite par les enquêtés
en fonction de leurs intérêts, et comment ils peuvent instrumentaliser la distance
sociale. Enfin, je défendrai l’idée que cette distance se construit dans l’interaction
en fonction des différentes identités mobilisables par les interactants.

Une enquête dans un ghetto noir de Brooklyn

En janvier 2006, j’ai commencé mon terrain à Brownsville et à East New
York pour travailler sur les acteurs de la sécurité, les services sociaux et les orga-
nisations locales.

Le ghetto : Brownsville/East New York
Brownsville et East New York ont toujours été des quartiers pauvres et mal

famés (Pritchett 2002 ; Thabit 2003). Au début du siècle, Brownsville était un
ghetto juif ; East New York comportait des populations irlandaises et italiennes.
À la fin des années 1950, les Noirs ruraux du Sud et les Portoricains7 migrèrent
en masse vers les grandes villes du nord-est. Les agents immobiliers jouèrent des
préjugés et de la ségrégation pour maximiser leurs profits : ils faisaient parader
des familles noires dans les quartiers juifs, italiens et irlandais pour effrayer les
habitants qui vendaient leurs logements à la hâte, bien en dessous du prix du
marché. Les agents immobiliers construisaient alors des cloisons à l’intérieur des
habitations pour louer ou vendre une demeure prévue pour une famille de quatre
personnes à trois familles nombreuses noires. Contraints par la ségrégation, les
Noirs ne pouvaient se loger à New York en dehors de quelques quartiers. Les
agents immobiliers réussissaient des miracles en termes de création de valeur : ils
achetaient à vil prix et multipliaient le profit en entassant les Noirs. La munici-
palité construisit en urgence du logement social pour résoudre la crise immobi-
lière, ce qui ne fit qu’accélérer la formation de ghettos noirs homogènes8. Au
cours des années 1960-1970, la ville de New York, au bord de la banqueroute,
laissa les ghettos à l’abandon ; les ordures ménagères étaient ramassées toutes les
deux semaines et les panneaux de signalisation n’étaient plus remplacés. La crise
économique, la hausse du chômage et la drogue achevèrent d’enfoncer Browns-
ville et East New York dans la misère. La criminalité devint endémique, les deux
precincts (commissariats) totalisant plus de meurtres que dans les quartiers de
Harlem (Manhattan), du South Bronx ou de Jamaica (Queens). Au début des
années 1990, le maire de Boston en visite à East New York déclara : «Cela res-
semble au début de la fin de la civilisation. » Aujourd’hui, les effets conjugués de
l’incarcération de masse et de la gentrification ont transformé ces quartiers et
posent des questions nouvelles que je me suis proposé d’explorer.
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Le terrain
Mon terrain a essentiellement consisté à mener une observation partici-

pante de l’implantation de Project Together, une organisation non gouverne-
mentale (ONG) spécialisée dans l’aide aux familles de détenus, à East New
York. Il s’agit d’une ONG basée à Manhattan ayant depuis dix ans un satellite
dans le quartier latino du Lower East Side. Ce quartier est maintenant en
passe d’être complètement gentrifié. Pour poursuivre ses activités, Project
Together a décidé d’ouvrir un nouveau satellite dans le ghetto noir de East
New York, à Brooklyn. Son travail consiste à former des partenariats avec les
forces de l’ordre (la police, le bureau du procureur, les agences de libération
conditionnelle9), pour faire bénéficier les détenus de conditions de liberté
conditionnelle plus favorables ; en échange, les détenus et leurs familles doi-
vent s’impliquer dans un projet de réinsertion. L’idée est de capitaliser sur les
relations interpersonnelles au sein des familles pour avoir plus de prises sur des
individus au comportement rendu imprévisible par la toxicomanie. Project
Together considère que la connaissance du quartier, de ses habitants et de ses
acteurs locaux est cruciale pour la réussite du programme. L’association a donc
chargé une directrice de projet de monter des partenariats avec les acteurs
significatifs à East New York : les forces de l’ordre bien sûr, mais aussi les
autres ONG, l’office de logement social, les églises, les associations de loca-
taires, etc. J’ai rencontré la responsable de Project Together et la directrice de
projet pour East New York au moment où elles allaient commencer à prendre
des contacts avec ces acteurs. Je me suis associé à la directrice de projet, pré-
nommée Leah, une Blanche de vingt-cinq ans. Elle devait préparer l’implanta-
tion de Project Together à East New York, ce qui impliquait de rencontrer
tous les acteurs que je voulais moi-même interroger. Nous avons donc travaillé
ensemble. Concrètement, Leah rencontrait des acteurs et présentait le projet
de Project Together, et je l’accompagnais, ce qui me permettait d’observer la
façon dont se déroulaient ces rencontres et de poser mes propres questions.
Nous discutions beaucoup des entretiens ensemble et échangions nos notes.
Leah m’expliquait des aspects culturels et institutionnels spécifiques au
contexte américain, et je la conseillais sur de nombreux aspects de son travail.
Je n’ai pas été payé par Project Together. Je précise que je me suis toujours pré-
senté aux enquêtés comme chercheur à Columbia et non comme employé de
Project Together. Pour certains, la distinction avait une signification, mais
pour la plupart, je pense que j’étais associé à Leah et donc à l’ONG. J’ai pu à la
fois réaliser des entretiens et profiter de ma position d’observateur privilégié
pour voir comment se forment les partenariats et les conflits entre acteurs
organisés. En huit mois, Leah et moi avons réalisé soixante-dix entretiens et
assisté à une vingtaine de réunions publiques (comme des réunions entre la
police et les habitants) ou privées. C’est à partir de cette expérience de terrain
que je vais aborder la question de la distance sociale.
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Dans le ghetto, le sociologue sait bien qu’il devra composer avec des interac-
tions où les rapports de race seront embarrassants ; il espère aussi que ses enquê-
tés seront chaleureux (souvent, ils le sont). Mais il ne s’attend pas forcément à ce
que les habitants qu’il rencontre essaient de le protéger de la dangerosité crimi-
nelle du hood.

Fin juillet, nous avons rendez-vous avec une association d’aide aux sans-abri. Nous
sommes en retard et Leah décide de prendre un taxi (en fait, un car service d’une
compagnie spécialisée, car aucun taxi jaune n’accepterait de se rendre dans le
ghetto). Le chauffeur est un Latino qui parle mal anglais et qui se repère mal dans
le quartier. Nous ne sommes plus qu’à quelques pâtés de maison des locaux de
l’association et nous demandons au chauffeur de s’arrêter, nous finirons à pied. Le
chauffeur s’affole : «Non, non, vous ne pouvez pas vous arrêter ici, c’est trop dange-
reux ! » Nous lui disons qu’on vient tout le temps ici, qu’on connaît bien, mais il
insiste, et je crois qu’il veut finir la course pour gagner un ou deux dollars de plus,
mais il dit : « J’arrête le compteur, je vous y emmène, c’est trop dangereux. »

Fin avril à Brownsville, nous allons dans une espèce de salle des fêtes d’un
immeuble d’un project pour assister à une réunion publique entre la police et les
habitants du quartier. La réunion est prévue à 19h30 et l’endroit est loin de la sta-
tion de métro. C’est tant mieux, parce qu’il fait beau, que nous allons beaucoup
moins souvent à Brownsville qu’à East New York, et que nous n’avons jamais mar-
ché dans cette partie-là du quartier, et d’ailleurs nous marchons un peu au hasard
au gré des compromis, parce que nous sommes chacun convaincu de savoir quelle
est la bonne direction. Nous demandons notre chemin à un homme noir, la tren-
taine. Il nous jauge une demi-seconde et dit : « Je vous y emmène en voiture. Je n’ai
pas envie qu’il vous arrive quelque chose. » C’est très aimable à lui, mais nous
n’aimons pas vraiment l’idée qu’il nous prenne pour de vulgaires crackers [Blancs]
apeurés, cette fois on va trouver. Il insiste, et nous ne voulons pas faire comme si
nous avions peur de lui et manquer de respect à son hospitalité, bref nous montons
dans sa voiture. Il fait quelques commentaires comme « il y a des gens ici, vous
comprenez », puis nous lui parlons de Project Together. Il se perd plusieurs fois,
tourne autour de l’adresse sans arriver à s’approcher, nous lui proposons de finir à
pied, mais il tient à nous déposer juste devant le bâtiment10.

Le degré d’interprétation le plus direct (pas forcément le moins pertinent)
est que certains habitants témoignent tout simplement de bienveillance à l’égard
de leur prochain. Cependant, on sait bien que ces mêmes individus ne sont pas
bienveillants avec tous ceux qui marchent dans la rue. C’est parce que nous
sommes blancs que nous sommes aidés. Dans le cas que je viens d’évoquer (il y
en a eu d’autres), nous n’apparaissons pas seulement vulnérables et donc à proté-
ger ; il semble que le second individu qui nous a aidés voulait suggérer qu’il était
moins inquiet pour nous que pour la réputation de son quartier si deux Blancs
étaient agressés. Dans tous les cas, bienveillance et étrangeté vont de pair : ce
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n’est pas parce que les interlocuteurs sont bienveillants que nous avons aboli la
distance sociale, bien au contraire. Et comme le note Duneier (2006 : 147), « les
relations sociales, même les plus chaleureuses, sont toujours compliquées. Il est
possible d’avoir d’excellents rapports avec une personne, et même d’être bien
intentionné à son égard, tout en ayant conscience de sa différence et en se
demandant si elle ne va pas profiter de vous ».

Une distance négociable : 
la compétence stratégique de l’enquêté

La problématique de la distance sociale est trop souvent réduite à celle de
l’accès, comme si une trop grande distance structurale rendait la coopération des
enquêtés impossible. Mais ces derniers ne se résument pas à leur position struc-
turale : ils sont aussi animés d’une compétence stratégique qui leur fait se
demander à quelle condition se montrer coopératifs peut leur profiter. Ce ne
sont pas des êtres passifs qui attendent qu’un sociologue leur inspire confiance
pour ouvrir leur cœur, mais des individus normaux, c’est-à-dire conscients de
leur intérêt. Dans les notes de terrain ci-dessous, on va voir que les enquêtés sont
d’autant plus enclins à se montrer aimables et coopératifs avec nous que nous
avons quelque chose qui les intéresse.

Nous sommes invités à la réunion hebdomadaire d’une coalition d’églises, World-
wide United Churches. C’est un samedi matin à 9 heures, il fait encore frais et je
suis impressionné et nerveux. Comme d’habitude, la réunion a lieu dans une église
qui ressemble à une salle des fêtes mal éclairée, mais cette fois, les gens présents ne
sont pas spécialement sympathiques ; ils ne savent pas qui nous sommes, et c’est
une réunion qui n’est pas ouverte au public, et nous sommes exactement ce que
nous avons l’air d’être, des secular rich white kids au milieu de Noirs d’âge mûr ; der-
rière nous, des femmes font la cuisine pour le déjeuner, et je trouve cette division
du travail assez Deep South. Le diacre, un homme grand, osseux et pâle, a l’air
presque hostile. Leah, qui va devoir parler à l’assemblée, est évidemment encore
plus nerveuse que moi. Elle est la première à parler et visiblement, les pasteurs pré-
sents sont un peu agacés et veulent savoir pourquoi elle est là. Je suis plein de res-
pect pour elle, tant son auditoire semble hostile. Elle présente Project Together et
explique qu’elle va bientôt embaucher le personnel avec lequel elle compte tra-
vailler. Très vite, on lui demande combien de gens elle va recruter (trois ou quatre).
Le diacre, qui est aussi le trésorier de Worldwide United Churches, est franche-
ment froid [je l’appelle « the bad guy» dans mes notes]. Il lui demande si le staff
sera adapté au quartier : «Ne le prenez pas mal, mais vous êtes blancs et c’est un
quartier noir. » Leah soupire de soulagement (moi aussi). Elle sourit et répond :
«Bien sûr, nous recrutons notre staff dans le quartier, par exemple dans le Lower
East Side, notre staff dans le Lower East Side est latino. » Le diacre n’est pas du
tout satisfait par cette réponse et dit avec impatience : « Très bien Madame, les
Latinos c’est très bien, mais ici on est Noir. » Leah dissipe le malentendu et assure
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R qu’elle veut recruter dans East New York. Soudain, l’ambiance change complète-
ment : la tension et la nervosité disparaissent, tout le monde souffle et sourit, et le
diacre, serein, glisse : «Nous vous recommanderons quelques personnes. » Les pas-
teurs applaudissent. Leah revient à sa place, soulagée, nous échangeons quelques
mots. Un autre invité vient présenter son programme, une sorte de fête de quartier
sur le thème de la santé. Un participant lui demande à la fin : «C’est très bien tout
ça, la santé, mais ici nous avons besoin d’emplois, vous pouvez nous aider là-
dessus ? » L’invité ne peut pas. Le président de séance et le diacre se tournent vers
Leah avec insistance et le diacre dit : «Bon, pour l’emploi, on a quelque chose, la
dame ici va faire quelque chose. » Leah se raidit : Project Together n’est pas censé
aider les clients à trouver un travail. Elle ajoute, maladroitement : «Euh, on pourra
peut-être les renvoyer vers le programme Alpha School. » Les pasteurs, le diacre en
particulier, sont contrariés. Ils lui reposent deux ou trois fois la question, Leah ne
comprend pas qu’ils aient pu entendre que Project Together allait aider à trouver un
emploi. Le diacre dit très abruptement : «Madame, vous avez dit tout à l’heure que
vous recruteriez dans le quartier. » Leah saisit le malentendu et confirme. À la fin
de la réunion, le diacre vient nous voir et nous salue chaleureusement.

Il est tentant de céder à une épistémologie selon laquelle le chercheur peut
évoluer sur son terrain en pur observateur – une épistémologie paternaliste,
puisque les enquêtés sont conçus comme incapables de comprendre la logique
des relations sociales. En réalité, à la seconde où le chercheur pose le pied dans le
ghetto, ses enquêtés savent que celui-ci doit quémander leur coopération, et ils
se demandent donc ce qu’il a à offrir et comment ils vont pouvoir en tirer parti.

Au cours de nos pérégrinations, un nom est devenu mythique à East New York :
Brother Mitchell, le chef de Man Up !, une association aux contours incertains
(surveillance de la police, encadrement des enfants, défense occasionnelle des
hommes dans les affaires de violence conjugale). Brother Mitchell est aussi le prin-
cipal lieutenant de Charles Barron, un politicien local, ancien Black Panther et
connu pour ses diatribes anti-Blancs. Brother Mitchell est apparemment très res-
pecté par les jeunes du quartier. Nous le rencontrons lors d’un rassemblement en
l’honneur d’une fillette tuée par balle la veille. Il est froid et distant, mais accepte
les cartes de visite de Leah et de Pat (une employée noire de Project Together).
Trois jours plus tard, il appelle Pat, mentionnant explicitement qu’il l’appelle elle et
non Leah parce que Pat est Noire et parce qu’il est toujours méfiant «quand des
Caucasiens viennent à Brownsville/East New York sous le prétexte d’aider ». Dès
cette première conversation, Pat indique que l’association de Brother Mitchell,
Man Up !, est au plus mal financièrement et que c’est certainement pour cette rai-
son qu’il a contacté Project Together. Deux semaines plus tard, il rencontre Leah,
lui présente Man Up ! en détail, lui explique qu’il aimerait travailler comme consul-
tant pour Project Together et finit par appeler Leah «Sista Leah»11.

L’idée selon laquelle la compétence du chercheur réside dans sa capacité à
inspirer la confiance n’évoque pas la relation entre des humains réels. Mali-
nowski (1933 : 18) a ironisé en son temps sur ce regard condescendant du savant
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qui traite ses sujets comme des imbéciles incapables de raisonnement
stratégique : «Comparez le sauvage en chair et en os, toujours prêt à se soustraire
à ses devoirs, vantard et plein de jactance lorsqu’il s’en est acquitté, au manne-
quin que décrivent les anthropologues, qui suit servilement la coutume et obéit
automatiquement à n’importe quelle règle. » Dans le ghetto comme ailleurs, les
enquêtés sont assez intelligents pour se figurer leur intérêt à coopérer avec les
sociologues. Ne pas en être conscient pose problème pour l’analyse des données ;
l’occulter sciemment (sous prétexte de dépeindre ses enquêtés sous un jour favo-
rable) est une insulte à leur compétence stratégique.

L’instrumentalisation de la distance sociale par les enquêtés

Avant d’être vécue, la distance sociale est d’abord imaginée et fantasmée; elle
commence à exister avant que le terrain ne démarre, au sein d’un contexte social
particulier. Dans le contexte américain, la distance sociale est avant tout raciale, le
rapport de race comprenant à la fois la dimension purement ethnique et la dimen-
sion de classe : les Blancs sont aisés, les Noirs pauvres et les Blancs pauvres sont les
white trash. Aux États-Unis, les Blancs bien élevés ne prononceront jamais le mot
nigger (nègre) : ils diront toujours le n-word, même s’il s’agit de relater une conver-
sation tenue par des tiers, même s’il s’agit de s’indigner d’un usage raciste du mot.
Le mot nigger ne sort jamais de la bouche d’un Blanc en public. Il dira : « J’ai vu
deux jeunes Africains-Américains qui se disaient le n-word aujourd’hui. » Cet
article n’a pas vocation à refaire l’histoire de l’esclavage et de la ségrégation, mais il
est important de garder à l’esprit que la séparation des races, y compris dans une
ville réputée relativement harmonieuse comme New York, est prégnante dans le
contexte américain. Les lieux de sociabilité ne sont pas mixtes, les couples mixtes
sont mal regardés par les Blancs comme par les Noirs, et les Blancs et les Noirs ne
vivent pas dans les mêmes quartiers. Les conversations privées et les forums de
discussion anonyme sur internet fourmillent d’anecdotes relatives au racisme, aux
accusations de racisme et aux instrumentalisations des accusations de racisme.
Aller faire du terrain dans le ghetto, c’est se jeter dans la gueule du loup des rap-
ports de race ; c’est confronter sa mauvaise conscience et sa culpabilité postcolo-
niale au ressentiment et à la frustration d’une population qui vit dans la ségréga-
tion et la pauvreté12. D’autant plus que les sociologues, même remplis de bons
sentiments, ne sont pas les seuls Blancs dans le ghetto : les policiers y sont presque
autant détestés que les travailleurs sociaux. La distance sociale se construit ainsi
avant de descendre du métro, dans l’anticipation de la méfiance et de la suspicion,
une anticipation excitée par la conscience un peu cynique que c’est cette distance
même qui est au principe de l’intérêt de l’ethnographie que l’on réalise.

Dans le cadre de l’installation de Project Together à East New York, Leah et
moi avons reçu la permission de la part des services sociaux de la mairie d’occu-
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travailleurs sociaux (noirs) qui voyaient d’un mauvais œil la privatisation de leur
activité, c’est-à-dire le remplacement progressif des travailleurs sociaux munici-
paux (avec statut de fonctionnaire) par des ONG fonctionnant comme des pres-
tataires de service sur des contrats temporaires (comme le fait Project Together).
Dans la première semaine de notre arrivée, les travailleurs sociaux nous ont fait
sentir (à Leah et à moi) que nous n’étions pas les bienvenus.

Tous les jours, le repas de midi est un problème, parce que nous marchons beaucoup,
nous avons faim, et la nourriture à Brownsville et à East New York est très grasse et
de mauvaise qualité. Nous demandons aux travailleurs sociaux où ils vont manger et
s’ils nous recommandent un endroit en particulier. Nous n’occupons un de leur
bureau que depuis quelques jours et l’ambiance est froide. Au lieu de nous répondre,
Margaret nous enjoint de rester sur Sutter Avenue, la rue principale, là où il y a des
commerces et des patrouilles de police, parce que les petites rues sont dangereuses
pour nous. Nous sortons en maugréant. Nous allons finalement dans une cafétéria-
buffet assez loin. Pendant le repas, un homme massif s’énerve contre le caissier et lui
jette une canette en fer pleine au visage ; le caissier saigne, l’homme s’en va. J’engage
la conversation avec un employé qui fait le ménage; il parle à peine anglais, en fait il
est Burkinabé et nous parlons français. Il m’explique que le client violent n’a pas eu la
réduction qu’il escomptait pour une formule et donc n’a pas eu la canette de bière
gratuite. Quand nous rentrons au bureau, nous racontons l’histoire aux travailleurs
sociaux, principalement pour faire la conversation, et Margaret nous dit de manière
condescendante et sarcastique : «Et donc vous pensez que c’est typique, c’est ça?».

Margaret trace la frontière entre eux et nous en nous renvoyant à notre alté-
rité, qu’elle contraste avec sa proximité au monde du ghetto : nous devons faire
attention à notre sécurité et nous ne cherchons qu’à confirmer nos préjugés de
Blancs sur la violence dans le hood, tandis qu’elle n’a pas besoin de marcher sur
les avenues principales, elle sait comment cela se passe à East New York. Marga-
ret nous renvoie à notre identité de rich white kids (Leah a vingt-cinq ans, j’en ai
vingt-six, tandis que Margaret approche la cinquantaine) qui ne connaissent rien
au ghetto, et nous ne pouvons rien répondre. Une autre façon de faire sentir au
chercheur sa propre étrangeté au monde qu’il essaie de comprendre est de souli-
gner les propriétés implicites de sa couleur de peau. Être blanc, c’est être riche – une
richesse qui s’oppose à la pauvreté qui caractérise les foyers de l’ensemble de loge-
ment social d’où proviennent les participants d’une réunion des patrouilles des loca-
taires13 : 61,4% des habitants vivent en dessous du seuil de pauvreté14.

Au début de la réunion des patrouilles de locataires, une femme s’approche de moi
pour me vendre des sucreries. Je n’en mange jamais, je refuse machinalement. Elle
s’arrête devant moi, avec un air très insistant, et me dit : «C’est pour la cérémonie
de remise des diplômes à l’école. » Je le ressens comme si elle disait : « Tu vas te
dépêcher de payer, on sait que tu as les moyens, déjà que tu n’as rien à faire ici. » Je
me liquéfie de honte et lui achète deux barres chocolatées. Elle fait une petite gri-
mace, que j’interprète comme : « Je ne te félicite pas. »
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Dans cette courte interaction se jouent toutes les ambiguïtés liées aux rapports
de race : mon impair originel entraîne une série de réactions saturées d’implicites
raciaux. Je sais qu’elle n’a pas insisté quand les autres participants ont refusé
d’acheter ses sucreries ; j’en déduis donc qu’elle insiste parce qu’elle présuppose que
j’ai les moyens d’acheter et le devoir moral de le faire, comme si je devais payer ma
participation à cette réunion d’une façon ou d’une autre. Mais peut-être suis-je
paranoïaque; peut-être veut-elle seulement maximiser sa recette. Je n’en sais rien,
et je ne peux pas le savoir. Sur le coup, sans l’ombre d’une hésitation, j’ai pensé que
je me faisais extorquer deux dollars parce que suis blanc, qu’un refus réitéré serait
incorrect, qu’un comportement incorrect d’un Blanc envers un Noir est toujours
susceptible d’être accusé de racisme et que je ne peux pas me permettre de risquer
de me faire accuser de racisme. Au cours de mon enquête, je n’ai pas été visé par
une remarque personnelle directe sur ma whiteness ; j’ai cependant assisté à une
réunion publique où une femme politique noire a tenu des propos anti-Blancs.

Réunion des locataires de Van Dyke (le complexe de logement social). Lisa Ken-
ner, la présidente de l’association, est très excitée, car elle a prévu une surprise : elle
a invité une politicienne, Lenora Fulani15, à parler à la fin de la réunion. Lenora
Fulani commence son discours par une violente diatribe anti-Blancs, et notamment
contre « ces Blancs riches qui vont en Europe, vont dans des restaurants huppés et
emmènent leurs enfants à leur travail à Wall Street ». Je suis interloqué ; c’est la pre-
mière fois que j’entends des propos anti-Blancs à East New York. Je me demande
un instant si je ne suis pas en train d’assister à quelque chose que je n’aurais pas dû
voir. Je regarde Lenora Fulani. Je vois qu’elle fuit mon regard et je me rends
compte qu’elle est aussi embêtée que moi, qu’elle n’avait pas prévu que des Blancs
puissent être dans la salle, et que sa harangue a l’air un peu vide, puisque tout le
monde s’accommode très bien de notre présence.

Pour les politiciens noirs, il n’est pas inhabituel d’appuyer les discours poli-
tiques sur l’animosité raciale. L’élu local au conseil municipal, Charles Barron,
soutient Robert Mugabe (pour avoir exproprié les fermiers blancs du Zimbabwe)
et affirme que les Blancs conspirent pour cacher au monde que les anciens
Égyptiens étaient en fait noirs (le problème étant de savoir si ce sont des Noirs
ou des Blancs qui ont construit les pyramides).

Symétriquement, des enquêtés noirs m’ont dit des choses qu’aucun Blanc ne
prononcerait publiquement. Par exemple, un pasteur veut me convaincre qu’il est
le mieux placé pour organiser la prestation de services sociaux dans le quartier,
parce qu’il est plus au fait des réalités que les travailleurs sociaux. Il m’explique :
«Le problème, c’est que quand tu donnes de l’argent à un Noir pauvre, il achète
une chaîne hi-fi. » Il ajoute, en référence aux problèmes dans les logements
sociaux :

«Le problème, c’est que la mère est sur le bail, la fille sous-loue, et le baby’s daddy16

est un parasite. Les filles pensent qu’elles ne sont personne jusqu’à ce qu’elles soient
avec un connard qui exploite tout le monde et rackette la pension de la grand-
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n’est pas de décrocher un emploi, c’est de le garder. La dernière chose que les gens
[les Noirs du ghetto] achètent, c’est la nourriture et les couches du bébé. »

Il ne fait aucun doute que ce pasteur est parfaitement conscient de ce qu’il
dit : par exemple, son discours sur les travailleurs sociaux varie grandement selon
que je le vois avec Leah (qu’il considère comme une travailleuse sociale) ou non.
Il sait que je suis censé m’indigner si je devais entendre les mêmes propos dans
un autre contexte. En tenant un discours aussi frontalement provocateur, il sait
qu’il retient mon attention bien plus que s’il égrenait la litanie des maux qui
frappent les quartiers noirs. Comme Margaret, comme la vendeuse de sucreries à
la réunion des locataires, le pasteur utilise un répertoire de références raciales
fondé sur une norme antiraciste afin de provoquer un effet sur leur interlocuteur.
Mobilisées dans l’interaction, ces références sont efficaces parce que je ne peux
pas me soustraire à cette norme, même si j’ai des raisons de penser qu’elle est
habilement instrumentalisée.

Distance sociale et compétence culturelle

Dans les sections précédentes, on a vu qu’une conception de la distance
sociale comme attribut était naïve : les enquêtés sont capables de jouer la proxi-
mité quand c’est leur intérêt, et capables également de jouer sur la peur de leur
interlocuteur blanc de paraître raciste pour parvenir à leurs fins. Mais le jeu ne
concerne pas que les enquêtés : il relève aussi de la compétence du chercheur de
se familiariser avec les codes, les conventions et les coutumes qui régissent le
monde qu’il essaie d’enquêter. Maîtriser ces codes permet de neutraliser l’étran-
geté et de mobiliser d’autres identités que l’identité raciale. L’enjeu est ici de
montrer avec Duneier (2006 : 147) que « “se fondre” dans le terrain» (réduire la
distance) n’est de toute façon ni «possible » ni «nécessaire ». En s’appuyant sur
une conception de la culture comme «boîte à outil » et répertoire pour l’action
(Swidler 1986)17, on peut comprendre qu’il est tout à fait à la portée du socio-
logue déterminé à faire son terrain d’acquérir petit à petit des « compétences cul-
turelles » qui lui permettent d’interagir de façon fluide avec ses interlocuteurs.

Par exemple, la première fois où j’ai assisté à une réunion, j’ai omis de
répondre au « bonjour » de l’orateur qui commençait son discours. Dans la
société blanche, en Europe comme aux États-Unis, une personne qui dit bonjour
à un public n’attend pas que toute la salle lui réponde en chœur : « Bonjour ! »
Dans la société « africaine-américaine », si un pasteur, un conférencier, ou
n’importe quel plénipotentiaire dit bonjour à son public, tout le public se doit de
rendre le bonjour d’une voix forte. Dans une réunion de dix personnes, ne pas
dire bonjour (et avoir un regard étonné à la place) se remarque tout de suite : on
passe pour un Blanc. Une façon plus grossière d’enfreindre la règle du bonjour
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est de ne pas marquer soi-même un temps de pause lorsqu’on dit bonjour au
début d’une allocution publique. Il en va de même pour le rapport à la religion.
Les «Africains-Américains » ont une pratique religieuse très soutenue (Lincoln
et Mamiya 1990, Pattillo-McCoy 1998) et toute réunion publique commence
par une prière. Les participants se lèvent et se tiennent la main, baissent la tête,
murmurent des « ô Lord » et des « amen ». Immanquablement, le sociologue
blanc, les premières fois, ne comprend rien, est surpris, et sa gaucherie montre
son incompétence culturelle. Mais là encore, quelques semaines de pratiques suf-
fisent pour bien connaître les moments où il faut montrer un air grave et péné-
tré, dire « amen» ou embrasser son voisin. Un mois après ma première réunion
publique, je note : « Je suis maintenant capable de passer toute la prière à regar-
der mes pieds et à me retenir de scruter les gens. Je dis même “amen” à la fin. »

Si ne pas rendre le bonjour fait immanquablement perdre de la crédibilité, le
rendre alors que ses interlocuteurs ne s’y attendent pas est très positif ; de même,
se montrer compétent en us religieux est très apprécié. Cela indique que le jeu
autour du respect ou non des règles de courtoisie est moins une affaire de
normes sociales ou d’essences indépassables qu’une affaire d’épreuves au cours
desquelles l’identité de l’intrus est solidifiée. Le Blanc culturellement compétent
a toutes latitudes pour faire valoir à ses interlocuteurs noirs d’autres identités
– jeune chercheur de Columbia University, Français, habitant de tel quartier,
adjoint de la directrice de projet de Project Together, etc. – avec lesquels un dia-
logue fructueux est immédiatement possible. Quand Leah et moi rencontrons
des Noirs qui travaillent dans le secteur associatif à Bronwsville et à East New
York (des collègues de Leah, donc), la dimension « raciale » est absente des
entretiens et des discussions et les distinctions de statut se font sur le niveau de
prestige de l’ONG à laquelle chacun appartient. En ce sens, la distance n’est pas
un attribut, elle se construit dans l’interaction.

L’interaction d’enquête comme matériau

En conclusion, je voudrais revenir sur deux idées. La première, celle que j’ai
défendue dans cet article, est que la distance sociale n’est un obstacle que si l’on
se cantonne à une conception du chercheur comme enquêteur désintéressé qui
recueillerait des informations pures de la part de supports de structures. Être
désintéressé et bienveillant n’a jamais été une condition suffisante pour être bon
enquêteur ; les données pures sont une illusion positiviste ; les enquêtés sont des
acteurs compétents. Il n’est pas nécessaire que les enquêtés nous « acceptent plei-
nement» ou «nous fassent confiance». Comme le souligne Duneier (1999 : 338-
339), nous n’avons nous-mêmes pas cette relation avec nos propres amis, il n’y a
donc aucune raison que des enquêtés soient dans une relation de pure communi-
cation avec nous. La distance sociale n’est pas un attribut fixe des relations
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travailler à en réduire les effets s’ils y ont intérêt ou, au contraire, peuvent en
jouer pour renégocier en leur faveur la relation de pouvoir avec leur enquêteur.
En ce sens, Wacquant (2002b) a tout fait raison (sur le fond) d’inciter les socio-
logues à ne pas idéaliser leurs sujets, à ne pas les « romanticiser ». Enfin, l’identité
sociale du chercheur ne se réduit pas à sa couleur ou à son statut social, et
l’enquêteur comme l’enquêté mobilisent de facto différentes composantes de
cette identité dans les interactions. L’important n’est donc pas la distance en elle-
même, mais le travail réflexif que le chercheur opère sur son terrain afin de
mieux comprendre la logique des relations qui lui ont permis de produire ses
données (comme l’ont fait par exemple Rabinow 1977 et Venkatesh 2002).

La deuxième idée que je voudrais défendre est que ce retour réflexif n’a pas
qu’un intérêt narcissique : s’intéresser à ces interactions d’enquêtes pour elles-
mêmes permet de les transformer en matériau de recherche. Les individus qui
voulaient nous protéger dans la rue ne faisaient pas que nous signifier notre
identité d’intrus : ils produisaient une description en actes de la stratification
sociale du ghetto. Les habitants protecteurs nous défendaient contre les habi-
tants potentiellement menaçants ; ils mettaient en scène les divisions du monde
social. Ils se présentaient comme des représentants de la population respectable
face à la population qui l’est moins, ceux qui travaillent dur et qui vont à l’église
versus ceux qui vivent du welfare et du crime. Anderson (1999) a appelé ces deux
orientations decent et street, au risque de porter un regard simpliste sur la com-
plexité de la stratification interne du ghetto (Venkatesh 2006) et de réifier le
point de vue des decent (Wacquant 2002b). Cette dichotomie est très présente
dans la façon dont la strate supérieure des habitants noirs parle de la strate infé-
rieure, et constitue de ce fait un objet d’étude, que le retour réflexif sur le travail
de terrain permet d’aborder.

Un autre exemple est celui des pasteurs qui se montraient beaucoup plus
affables dès que nous pouvions les mettre en situation de distribuer des emplois à
leurs fidèles. Au lieu de s’arrêter à une discussion sur la compétence stratégique
des acteurs, on peut se demander : pourquoi des pasteurs dépenseraient-ils du
temps et de l’énergie à faire du job placement ? Parce que depuis la christianisation
des esclaves, les pasteurs jouent le rôle de médiateur et d’intermédiaire entre les
Blancs et les Noirs. Historiquement, les pasteurs noirs ont d’abord été utilisés
par les planteurs blancs pour contenir le mécontentement des esclaves. Ensuite,
ils ont été les seuls représentants de la communauté noire à être considérés
comme des interlocuteurs valables par la société blanche ; et il n’est pas innocent
qu’il faille être un homme de foi pour être digne de considération, ce qui illustre
s’il le fallait la fracture raciale aux États-Unis. Le mouvement pour les droits
civiques est né dans les églises noires et son principal animateur était un pasteur
baptiste, Martin Luther King. Aujourd’hui, les pasteurs noirs doivent non seule-
ment accomplir leur travail proprement spirituel, mais il leur incombe aussi
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d’organiser des services sociaux là où l’État providence est défaillant (sur tous ces
aspects, voir Lincoln et Mamiya 1990). En somme, porter un regard réflexif sur
des interactions d’enquête apparemment anodines peut servir d’entrée à une
analyse qui ne se résume pas à de l’introspection.
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Notes

* Je remercie Sudhir Venkatesh, qui a initié cette
recherche et l’accompagne intellectuellement, ainsi
que Clément Théry, Hugo Bertillot, Alexandre
Lambelet et Patrick Le Galès. Je remercie aussi
Loïc Wacquant qui, sans nécessairement approu-
ver tous les arguments développés, a suggéré des
modifications pertinentes.

1. Dans un long review essay (plus de soixante
pages) commandité par l’American Journal of Socio-
logy, Loïc Wacquant recense trois ouvrages : New-

man (2000), Anderson (1999) et Duneier (1999).
Il leur reproche respectivement sur un ton polé-
mique un compte rendu moralisant, binaire et
aseptisé de leur objet. À la suite de l’article, la
revue publie les réponses des trois auteurs incrimi-
nés qui dénoncent des procédés malveillants et
indignes de l’échange universitaire : citations tron-
quées, « oublis », etc. L’article de Duneier (2006)
s’inscrit dans la continuation de cette polémique.
Mon propos n’est pas ici de prendre parti pour l’un
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ou pour l’autre ; j’estime cependant que L. Wac-
quant a fondamentalement raison de défendre une
ethnographie attentive à la complexité et qui ne
cherche pas à rendre service aux enquêtés ; en
revanche, les ouvrages choisis pour exemplifier ces
dérives, ainsi que certains procédés indélicats, ne
me semblent pas des plus pertinents.

2. L. Wacquant (2005) se défend d’avoir eu cette
prétention et pointe le fait que « le livre se ferme
sur DeeDee me rappelant que je ne suis qu’un
sociologue, que ça suffit, je peux écrire mon livre »
(communication personnelle).

3. Cité dans Emerson (2001 : 114).

4. Pierre Bourdieu (1993) utilise des phrases
comme : « surmonter la distance sociale »
(p. 1396) ; «Mais tous les procédés et tous les sub-
terfuges que nous avons pu imaginer pour réduire
la distance ont leurs limites » (p. 1399) ; «Lorsque
rien ne vient neutraliser ou suspendre les effets
sociaux de la dissymétrie liés à la distance sociale,
on ne peut espérer obtenir des propos aussi peu
marqués que possible par les effets de la situation
d’enquête […]» (p. 1399).

5. Voir Clifford Geertz (1983 : 70) qui écrit, par
exemple, que parvenir à comprendre le monde
vécu des enquêtés selon leur point de vue s’appa-
rente plus à « saisir un proverbe, voir une allusion,
comprendre une blague» qu’à «parvenir à la com-
munion ». Voir également André Béteille (2007 :
126) qui soutient la nécessité de «multiples points
de vue », à la fois d’anthropologues étrangers et
d’anthropologues autochtones. L’article de réfé-
rence sur la question dans la sociologie américaine
est Merton (1972).

6. Pour une défense de l’idée selon laquelle les
Français sont mieux vus que les Blancs américains
par les Noirs, voir Wacquant (2005). Une col-
lègue, Eva Rosen (qui connaît bien la France et
travaille dans le ghetto), m’avait au contraire pré-
venu que les Européens sont perçus par les Noirs
comme «encore plus blancs » que les Blancs améri-
cains. Mon identité de Blanc français (par opposi-
tion à Blanc américain) ne m’a jamais semblé
déterminante, sûrement parce que j’ai réalisé une
grande partie du terrain avec une Américaine
(blanche).

7. Les Portoricains, comme les Cubains, peuvent
être blancs comme des Européens, de type hispa-
nique, ou noirs.

8. Dans les premières années, les activistes juifs de
gauche étaient alliés aux militants noirs des droits
civiques, et pesaient pour que la municipalité
n’oublie pas les ghettos de Brooklyn ; mais un

conflit advint entre le syndicat des enseignants
(très majoritairement juif) et les conseils de quar-
tier (noirs). Les conseils de quartier voulaient avoir
plus de pouvoir de contrôle sur l’enseignement dis-
pensé dans les écoles du ghetto ; le syndicat des
enseignants voulait garder ses prérogatives ; il fit
grève pendant plus d’un an, ce qui nourrit un res-
sentiment âpre entre Juifs et Noirs, qui ne s’est pas
dissipé. Sur le racisme des Noirs envers les Juifs et
vice-versa, voir Perry et White (1986) et West
(1994).

9. Les agences de libération conditionnelle sont
Probation et Parole. Probation gère les individus
condamnés à de courtes peines afin qu’ils ne vien-
nent pas encombrer les prisons. Parole gère les
détenus en fin de peine et « libérés » pour bonne
conduite. Dans les deux cas, les conditions de la
liberté conditionnelle sont draconiennes : obliga-
tion de rencontrer son conseiller toutes les
semaines, tests de toxicomanie, couvre-feu à 21 h,
interdiction de dormir ailleurs que chez soi, d’avoir
un chien, etc.

10. Notes de terrain.

11. Normalement, les termes de Sister et Brother
ne sont utilisés que par les Noirs et pour les Noirs.
La plupart du temps, quand un Blanc utilise ces
mots, c’est par dérision, voire par intention raciste,
comme le fait d’appeler un Native American
«Chief ». Se faire appeler Sister ou Brother par un
Noir quand on est blanc dans un contexte amical
est donc un signe très positif, presque flatteur,
comme si on avait prouvé que l’on était vierge de
tout racisme. Je me suis moi-même fait appeler
« Brother François » un nombre incalculable de
fois, notamment par le pasteur qui était persuadé
que j’allais écrire un livre à sa gloire.

12. La notion controversée de liberal guilt (culpa-
bilité de gauche) ou de white guilt (culpabilité des
Blancs) est largement utilisée aux États-Unis,
notamment par les conservateurs. Le sociologue
Dalton Conley l’utilise pour parler de sa mère dans
un essai autobiographique largement consacré aux
relations raciales – l’auteur ayant grandi dans la
seule famille blanche des logements sociaux noirs
et portoricains du Lower East Side à New York
(Conley 2001).

13. Les patrouilles de locataires (tenants patrols)
sont des dispositifs mis en œuvre par l’organisme
qui gère les logements sociaux ; il s’agit de confier
aux habitants (souvent des retraités) une partie de
la surveillance de l’immeuble.

14. Le seuil de pauvreté aux États-Unis est calculé
en fonction des revenus nécessaires à un niveau de

4838_02_xp_p001_096  19/01/09  11:27  Page 73



François Bonnet � La distance sociale dans le travail de terrain…74

D
O

S
S

I
E

R vie « tolérable », à la différence du mode de calcul
dans l’Union européenne, qui fixe le seuil de pau-
vreté à 60% du salaire médian.

15. Lenora Fulani est un personnage mineur,
quoique familier, de la vie politique new-yorkaise.
Elle a été la première femme et première Noire à
pouvoir se présenter pour l’élection présidentielle
dans les cinquante États. Elle a soutenu Pat Bucha-
nan, généralement considéré comme proche de
l’extrême-droite raciste, en 2000: militants noirs et
extrémistes racistes ont parfois su trouver des ter-
rains d’entente aux États-Unis; voir Marable (1999).

16. Le concept de baby’s daddy et de baby’s mama
renvoie à la structure particulière de nombreuses
familles noires dans le ghetto. Il est tellement fré-
quent que les jeunes femmes aient des enfants avec

des pères différents que les concepts de père, mère,
concubin, partenaire n’ont aucun sens. Pour le
père biologique de leur enfant, les jeunes femmes
disent baby’s daddy (« le père du bébé»), un terme
qui est neutre en ce qui concerne le statut affectif
dudit père par rapport à la mère.

17. Ann Swidler critique l’idée que la culture se
réduise aux valeurs qui dirigeraient l’action. Pour
elle, « une culture n’est pas un système unifié qui
pousse l’action dans une direction cohérente ; c’est
plutôt une boîte à outils ou un répertoire » (1986 :
277). Les individus sont donc des « utilisateurs
actifs, parfois compétents, de culture » (ibid.). Une
culture fournit des ressources pour construire des
stratégies d’action.
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