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La distance sociale dans le travail de terrain:
compétence stratégique et compétence
culturelle dans I'interaction d’enquéte”

Francois Bonnet

PP. 57-74

Les recherches dans le ghetto
et le probleme de la distance sociale

Les derniéres années ont vu aux Etats-Unis un regain d’études ethnogra-
phiques urbaines dans plusieurs domaines: le ghetto noir-américain (Wacquant
2002a; Anderson 1999; Venkatesh 2000, 2006), les quartiers latino (Bourgois
1996; Small 2004; Smith 2006 ; Marwell 2007), les sans-abri noirs (Duneier
1999), les travailleurs pauvres de Harlem (Newman 2000) ou la classe moyenne
noire (Pattillo-McCoy 1999 ; Gregory 1998; Pattillo 2007). Ces recherches nous
ont permis de mieux connaitre les habitants et les problémes des villes améri-
caines. Elles ont nourri de multiples débats dont I'un porte sur la question de la
relation entre le statut de 'enquété et celui du chercheur dans le travail de ter-
rain. Cette question est souvent traitée a travers la problématique de la distance
sociale entre enquéteur et enquété. La notion de distance sociale renvoie a I'idée
d’un espace social structuré par des caractéristiques comme 1'age, le genre, l'ori-
gine ethnique et le statut social. Dans 'interaction d’enquéte, la distance sociale
a deux dimensions: I'étrangeté et I'inégalité. L'étrangeté renvoie aux probléma-
tiques de 'acces au terrain, comme I'incommunicabilité des mondes vécus et les
difficultés a nouer la confiance. L'inégalité implique un rapport de pouvoir et
donc des conséquences potentiellement négatives de I'interaction d’enquéte pour
les enquétés. Les problémes éthiques de 'ethnographie découlent de cette
dimension inégalitaire. De fait, la question de la distance sociale est au principe
d’une controverse de I'ethnographie urbaine entre deux de ses meilleurs repré-
sentants, Loic Wacquant et Mitchell Duneier?.

Dans le premier temps de cette controverse, L. Wacquant (20024) reproche
a M. Duneier (1999) de montrer ses sans-abri plus vertueux qu’ils ne peuvent
raisonnablement I'étre. Il pointe la tentation des ethnographes de représenter les
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sujets sous un jour avantageux, d’occulter certains aspects embarrassants du ter-
rain pour donner une image plus présentable des enquétés, et de vouloir
«défendre» des individus auxquels le chercheur s’est progressivement identifié.
La propension des sociologues a vouloir représenter de fagon positive leurs
enquétés est I'un des problémes chroniques de I'ethnographie; Katz (1997) avait
par exemple recommandé aux sociologues de ne pas détourner pudiquement le
regard quand ils observent des immigrés clandestins frauder cyniquement I'aide
sociale, sous prétexte quil s’agit d'un préjugé largement répandu et qu’il ne serait
pas politiquement opportun de le conforter. Dans un second temps de la contro-
verse, Duneier (2006) dénonce la «naiveté» de Wacquant (20024), qui a travaillé
avec des boxeurs du ghetto de Chicago. Duneier juge parfaitement irréaliste
I'idée selon laquelle Wacquant aurait été capable d’abolir la frontiére raciale entre
lui, universitaire blanc, et ses sujets, des jeunes sous-prolétaires noirs2. Il appuie
son raisonnement sur la remarque célébre d’Elliot Liebow (1967) selon qui il
existe entre le chercheur et ses enquétés un «grillage en fer» (chain linked fence).

Ce débat illustre les deux aspects de la distance sociale : I'occultation des réa-
lités embarrassantes par Duneier (selon Wacquant) s'exécute au nom du respect
des enquétés, du fait de I'inquiétude éthique qui découle de I'inégalité de posi-
tion entre sa personne et les sans-abri; la prétention a 'abolition de la frontiére
raciale par Wacquant (selon Duneier) renvoie a la question de I'étrangeté et de
lacces au terrain. Chacune de ces deux critiques s’inscrit dans I'histoire de
longue durée de I'anthropologie, laquelle suggére deux tendances sur I'évolution
de la question de la distance sociale entre le chercheur et son terrain: d’une part,
I'idée que la réduction de la distance (comme étrangeté) est la clé de la compé-
tence méthodologique et, d’autre part, une inquiétude croissante sur les risques
éthiques potentiels de I'ethnographie et une plus grande considération pour le
respect des enquétés.

Concernant I'étrangeté, et donc la réduction de la distance, 'armchair
anthropology de James G. Frazer et Marcel Mauss, fondée sur les récits de voya-
geurs et de missionnaires, est désormais méprisée, tandis que le travail de terrain
de Bronislaw Malinowski, qui a vécu deux ans avec les Trobriandais, est célébré
comme la premiére ethnographie scientifique. Dans cet esprit, Robert E. Park
avait recruté a Chicago des professionnels quil avait convertis a la sociologie:
Nels Anderson était un hobo que Park avait transformé en sociologue des hobos,
Frederick Thrasher et Clifford Shaw étaient des contréleurs judicaires (prodation
officers) devenus criminologues, et Louis Wirth était un travailleur social de for-
mation, devenu sociologue du ghetto (Emerson 2001). Depuis les années 1970,
le souci de la plupart des ethnographes de comprendre et d’interpréter le sens
subjectif des mondes symboliques (Geertz 1973) marque une évolution positive
par rapport a 'époque ou 'anthropologie se contentait d’«inventaires de cou-
tumes». De ce point de vue, minimiser la distance entre I'ethnographe et son
terrain est la clé de la qualité du travail ethnographique. Aujourd’hui, de nom-
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breux auteurs estiment que faire partie d’'un groupe ethnique ou racial aide a réa-
liser un travail de terrain auprés de ce groupe. Selon Patricia Zavella (1996)3, les
insiders, c’est-a-dire les sociologues de couleur qui enquétent dans «leur» com-
munauté (comme Elijah Anderson, Mario Small ou Mary Pattillo), compren-
nent mieux les subtilités du langage, gagnent la confiance de leurs interlocuteurs
plus facilement, et formulent des problématiques plus respectueuses des commu-
nautés auxquelles ils appartiennent. Dans la sociologie francaise, cette idée a, par
exemple, été soutenue par Pierre Bourdieu (1993) qui préconisait le recrutement
d’enquéteurs socialement proches des enquétés#.

Concernant I'inégalité et donc l'inquiétude éthique, il faut se rappeler quun
évolutionnisme distinguant «sauvages» et «civilisés» présidait aux considérations
théoriques des premiers anthropologues comme Lewis H. Morgan, Edward
B. Tylor ou James G. Frazer (Deliege 2006; Béteille 2007). Lanthropologie est a
lorigine une science de gouvernement visant a mieux comprendre les «sauvages»
(tribus indiennes aux Etats-Unis, pays colonisés en Afrique) (Emerson 2001). A
partir des années 1950-1960, la décolonisation a profondément modifié le rapport
des ethnographes a leur terrain, entrainant une remise en cause des problématiques
bienveillantes paternalistes et le développement d’un relativisme non seulement
méthodologique mais aussi per¢u comme arme politique contre la domination
symbolique de I'Occident. Le «respect des interviewés» est donc devenu un impé-
ratif déontologique de la pratique scientifique. En France, P. Bourdieu a, par
exemple, congu I'enquéte de La misére du monde de maniére a «réduire au maxi-
mum la violence symbolique qui peut s'exercer a travers [la relation d’enquéte]»
(1993 : 1391), appelant a «une communication “non-violente”» pour l'enquété.

Mon propos est de porter un regard critique sur la notion de distance sociale,
d’une part en dissociant la problématique de 'étrangeté et celle de I'acces (la dis-
tance n'empéche pas l'analyseS) et, d’autre part, en soutenant que les obligations
éthiques sont au mieux remplies en rendant aux enquétés leur compétence stra-
tégique. Pour ce faire, je vais mettre 'accent sur la notion de réflexivité, dans la
lignée des travaux de Paul Rabinow (1977) et Sudhir A. Venkatesh (2002). Ven-
katesh recommande d’opérer un retour réflexif sur la production des données, en
partant du principe que 'analyse de la relation d’enquéte est elle-méme instruc-
tive. Selon lui, «l'interaction entre I'ethnographe et ses informateurs est elle-
méme potentiellement révélatrice des propriétés locales de la structure sociale et
peut étre aussi creusée pour éclairer les questions de recherche» (ibid.: 92). Le
questionnement méthodologique ne doit pas se résumer a décrire a quel point on
a réussi 4 accéder au terrain. Il est naif de croire que le chercheur, parce qu’il
serait désintéressé et bienveillant, obtient des données pures de la part de ses
sujets: ces derniers ne sont pas des étres passifs mais des acteurs intelligents,
compétents, qui peuvent manipuler et instrumentaliser le chercheur.

En analysant ma propre relation (de Frangaisé, blanc, alors 4gé de vingt-six ans
et chercheur post-doctoral a l'université de Columbia) 2 mon terrain (un ghetto

Geneéses 73, décembre 2008

DOSSIER

59



60

noir situé a la frontiere de Brownsville et de East New York dans le borough de
Brooklyn, New York), je vais d’abord montrer comment la distance sociale peut se
manifester. Ensuite, je verrai en quoi la distance peut étre réduite par les enquétés
en fonction de leurs intéréts, et comment ils peuvent instrumentaliser la distance
sociale. Enfin, je défendrai I'idée que cette distance se construit dans l'interaction
en fonction des différentes identités mobilisables par les interactants.

Une enquéte dans un ghetto noir de Brooklyn

En janvier 2006, jai commencé mon terrain 2 Brownsville et a East New
York pour travailler sur les acteurs de la sécurité, les services sociaux et les orga-
nisations locales.

Le ghetto: Brownsville/East New York

Brownsville et East New York ont toujours été des quartiers pauvres et mal
famés (Pritchett 2002; Thabit 2003). Au début du siécle, Brownsville était un
ghetto juif; East New York comportait des populations irlandaises et italiennes.
A la fin des années 1950, les Noirs ruraux du Sud et les Portoricains? migrérent
en masse vers les grandes villes du nord-est. Les agents immobiliers jouérent des
préjugés et de la ségrégation pour maximiser leurs profits: ils faisaient parader
des familles noires dans les quartiers juifs, italiens et irlandais pour effrayer les
habitants qui vendaient leurs logements a la hite, bien en dessous du prix du
marché. Les agents immobiliers construisaient alors des cloisons a l'intérieur des
habitations pour louer ou vendre une demeure prévue pour une famille de quatre
personnes a trois familles nombreuses noires. Contraints par la ségrégation, les
Noirs ne pouvaient se loger a New York en dehors de quelques quartiers. Les
agents immobiliers réussissaient des miracles en termes de création de valeur: ils
achetaient a vil prix et multipliaient le profit en entassant les Noirs. La munici-
palité construisit en urgence du logement social pour résoudre la crise immobi-
liere, ce qui ne fit qu'accélérer la formation de ghettos noirs homogenes8. Au
cours des années 1960-1970, la ville de New York, au bord de la banqueroute,
laissa les ghettos a I'abandon; les ordures ménageres étaient ramassées toutes les
deux semaines et les panneaux de signalisation n’étaient plus remplacés. La crise
économique, la hausse du chémage et la drogue acheverent d’enfoncer Browns-
ville et East New York dans la misére. La criminalité devint endémique, les deux
precincts (commissariats) totalisant plus de meurtres que dans les quartiers de
Harlem (Manhattan), du South Bronx ou de Jamaica (Queens). Au début des
années 1990, le maire de Boston en visite 2 East New York déclara: «Cela res-
semble au début de la fin de la civilisation. » Aujourd’hui, les effets conjugués de
I'incarcération de masse et de la gentrification ont transformé ces quartiers et
posent des questions nouvelles que je me suis proposé d’explorer.
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Le terrain

Mon terrain a essentiellement consisté 4 mener une observation partici-
pante de I'implantation de Project Together, une organisation non gouverne-
mentale (ONG) spécialisée dans l'aide aux familles de détenus, a East New
York. I1 s’agit d'une ONG basée a Manhattan ayant depuis dix ans un satellite
dans le quartier latino du Lower East Side. Ce quartier est maintenant en
passe d’étre complétement gentrifié. Pour poursuivre ses activités, Project
Together a décidé d’ouvrir un nouveau satellite dans le ghetto noir de East
New York, a Brooklyn. Son travail consiste 4 former des partenariats avec les
forces de l'ordre (la police, le bureau du procureur, les agences de libération
conditionnelle?), pour faire bénéficier les détenus de conditions de liberté
conditionnelle plus favorables; en échange, les détenus et leurs familles doi-
vent s'impliquer dans un projet de réinsertion. L'idée est de capitaliser sur les
relations interpersonnelles au sein des familles pour avoir plus de prises sur des
individus au comportement rendu imprévisible par la toxicomanie. Project
Together considére que la connaissance du quartier, de ses habitants et de ses
acteurs locaux est cruciale pour la réussite du programme. L’association a donc
chargé une directrice de projet de monter des partenariats avec les acteurs
significatifs 2 East New York: les forces de l'ordre bien sir, mais aussi les
autres ONG, loffice de logement social, les églises, les associations de loca-
taires, etc. J’ai rencontré la responsable de Project Together et la directrice de
projet pour East New York au moment ou elles allaient commencer a prendre
des contacts avec ces acteurs. Je me suis associé a la directrice de projet, pré-
nommée Leah, une Blanche de vingt-cinq ans. Elle devait préparer 'implanta-
tion de Project Together a East New York, ce qui impliquait de rencontrer
tous les acteurs que je voulais moi-méme interroger. Nous avons donc travaillé
ensemble. Concrétement, Leah rencontrait des acteurs et présentait le projet
de Project Together, et je 'accompagnais, ce qui me permettait d’observer la
facon dont se déroulaient ces rencontres et de poser mes propres questions.
Nous discutions beaucoup des entretiens ensemble et échangions nos notes.
Leah m’expliquait des aspects culturels et institutionnels spécifiques au
contexte américain, et je la conseillais sur de nombreux aspects de son travail.
Je n’ai pas été payé par Project Together. Je précise que je me suis toujours pré-
senté aux enquétés comme chercheur 2 Columbia et non comme employé de
Project Together. Pour certains, la distinction avait une signification, mais
pour la plupart, je pense que j’étais associé a Leah et donc a’TONG. JJaipuala
fois réaliser des entretiens et profiter de ma position d’observateur privilégié
pour voir comment se forment les partenariats et les conflits entre acteurs
organisés. En huit mois, Leah et moi avons réalisé soixante-dix entretiens et
assisté a une vingtaine de réunions publiques (comme des réunions entre la
police et les habitants) ou privées. C’est a partir de cette expérience de terrain
que je vais aborder la question de la distance sociale.
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Lexpérience de la distance sociale

Dans le ghetto, le sociologue sait bien qu’il devra composer avec des interac-
tions ou les rapports de race seront embarrassants; il espére aussi que ses enqué-
tés seront chaleureux (souvent, ils le sont). Mais il ne s’attend pas forcément a ce
que les habitants qu’il rencontre essaient de le protéger de la dangerosité crimi-
nelle du Aood.

Fin juillet, nous avons rendez-vous avec une association d’aide aux sans-abri. Nous
sommes en retard et Leah décide de prendre un taxi (en fait, un car service d’'une
compagnie spécialisée, car aucun taxi jaune n’accepterait de se rendre dans le
ghetto). Le chauffeur est un Latino qui parle mal anglais et qui se repére mal dans
le quartier. Nous ne sommes plus qu'a quelques patés de maison des locaux de
l'association et nous demandons au chauffeur de s’arréter, nous finirons a pied. Le
chauffeur s’affole: « Non, non, vous ne pouvez pas vous arréter ici, c’est trop dange-
reux!» Nous lui disons qu'on vient tout le temps ici, quon connait bien, mais il
insiste, et je crois qu’il veut finir la course pour gagner un ou deux dollars de plus,
mais il dit: «J’arréte le compteur, je vous y emmene, c’est trop dangereux. »

Fin avril 4 Brownsville, nous allons dans une espéce de salle des fétes d’'un
immeuble d’un project pour assister a une réunion publique entre la police et les
habitants du quartier. La réunion est prévue 4 19h30 et 'endroit est loin de la sta-
tion de métro. Clest tant mieux, parce quil fait beau, que nous allons beaucoup
moins souvent & Brownsville qua East New York, et que nous n’avons jamais mar-
ché dans cette partie-1a du quartier, et d’ailleurs nous marchons un peu au hasard
au gré des compromis, parce que nous sommes chacun convaincu de savoir quelle
est la bonne direction. Nous demandons notre chemin 2 un homme noir, la tren-
taine. Il nous jauge une demi-seconde et dit: «Je vous y emmeéne en voiture. Je n’ai
pas envie qu’il vous arrive quelque chose.» C’est trés aimable 4 lui, mais nous
n’aimons pas vraiment l'idée qu’il nous prenne pour de vulgaires crackers [Blancs]
apeurés, cette fois on va trouver. Il insiste, et nous ne voulons pas faire comme si
nous avions peur de lui et manquer de respect 4 son hospitalité, bref nous montons
dans sa voiture. Il fait quelques commentaires comme «il y a des gens ici, vous
comprenez», puis nous lui parlons de Project Together. Il se perd plusieurs fois,
tourne autour de l'adresse sans arriver 4 s'approcher, nous lui proposons de finir 2
pied, mais il tient & nous déposer juste devant le batiment10.

Le degré d’interprétation le plus direct (pas forcément le moins pertinent)
est que certains habitants témoignent tout simplement de bienveillance a 'égard
de leur prochain. Cependant, on sait bien que ces mémes individus ne sont pas
bienveillants avec tous ceux qui marchent dans la rue. C’est parce que nous
sommes blancs que nous sommes aidés. Dans le cas que je viens d’évoquer (il y
en a eu d’autres), nous n'apparaissons pas seulement vulnérables et donc a proté-
ger; il semble que le second individu qui nous a aidés voulait suggérer qu’il était
moins inquiet pour nous que pour la réputation de son quartier si deux Blancs
étaient agressés. Dans tous les cas, bienveillance et étrangeté vont de pair: ce
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n'est pas parce que les interlocuteurs sont bienveillants que nous avons aboli la
distance sociale, bien au contraire. Et comme le note Duneier (2006 : 147), «les
relations sociales, méme les plus chaleureuses, sont toujours compliquées. I1 est

. , . , A 2N .
possible d’avoir d’excellents rapports avec une personne, et méme d’étre bien
intentionné a son égard, tout en ayant conscience de sa différence et en se
demandant si elle ne va pas profiter de vous».

Une distance négociable :
la compétence stratégique de 'enquété

La problématique de la distance sociale est trop souvent réduite a celle de
'acces, comme si une trop grande distance structurale rendait la coopération des
enquétés impossible. Mais ces derniers ne se résument pas a leur position struc-
turale: ils sont aussi animés d’une compétence stratégique qui leur fait se
demander a quelle condition se montrer coopératifs peut leur profiter. Ce ne
sont pas des étres passifs qui attendent qu'un sociologue leur inspire confiance
pour ouvrir leur ceeur, mais des individus normaux, c’est-a-dire conscients de
leur intérét. Dans les notes de terrain ci-dessous, on va voir que les enquétés sont
d’autant plus enclins a se montrer aimables et coopératifs avec nous que nous
avons quelque chose qui les intéresse.

Nous sommes invités 4 la réunion hebdomadaire d’une coalition d’églises, World-
wide United Churches. C’est un samedi matin a 9 heures, il fait encore frais et je
suis impressionné et nerveux. Comme d’habitude, la réunion a lieu dans une église
qui ressemble a une salle des fétes mal éclairée, mais cette fois, les gens présents ne
sont pas spécialement sympathiques; ils ne savent pas qui nous sommes, et c’est
une réunion qui n'est pas ouverte au public, et nous sommes exactement ce que
nous avons l'air d’étre, des secular rich white kids au milieu de Noirs d’age mir; der-
riére nous, des femmes font la cuisine pour le déjeuner, et je trouve cette division
du travail assez Deep South. Le diacre, un homme grand, osseux et pile, a l'air
presque hostile. Leah, qui va devoir parler a 'assemblée, est évidemment encore
plus nerveuse que moi. Elle est la premiére a parler et visiblement, les pasteurs pré-
sents sont un peu agacés et veulent savoir pourquoi elle est 1a. Je suis plein de res-
pect pour elle, tant son auditoire semble hostile. Elle présente Project Together et
explique qu'elle va bientét embaucher le personnel avec lequel elle compte tra-
vailler. Tres vite, on lui demande combien de gens elle va recruter (trois ou quatre).
Le diacre, qui est aussi le trésorier de Worldwide United Churches, est franche-
ment froid [je 'appelle «the bad guy» dans mes notes]. Il lui demande si le staff
sera adapté au quartier: «Ne le prenez pas mal, mais vous étes blancs et c’est un
quartier noir.» Leah soupire de soulagement (moi aussi). Elle sourit et répond:
«Bien str, nous recrutons notre staff dans le quartier, par exemple dans le Lower
East Side, notre staff dans le Lower East Side est latino.» Le diacre n’est pas du
tout satisfait par cette réponse et dit avec impatience: « Trés bien Madame, les
Latinos c’est trés bien, mais ici on est Noir.» Leah dissipe le malentendu et assure
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quelle veut recruter dans East New York. Soudain, I'ambiance change compléte-
ment: la tension et la nervosité disparaissent, tout le monde souffle et sourit, et le
diacre, serein, glisse: «Nous vous recommanderons quelques personnes.» Les pas-
teurs applaudissent. Leah revient a sa place, soulagée, nous échangeons quelques
mots. Un autre invité vient présenter son programme, une sorte de féte de quartier
sur le théme de la santé. Un participant lui demande 4 la fin: «Clest trés bien tout
¢a, la santé, mais ici nous avons besoin d’emplois, vous pouvez nous aider la-
dessus?» Linvité ne peut pas. Le président de séance et le diacre se tournent vers
Leah avec insistance et le diacre dit: «Bon, pour I'emploi, on a quelque chose, la
dame ici va faire quelque chose.» Leah se raidit: Project Together n'est pas censé
aider les clients 4 trouver un travail. Elle ajoute, maladroitement: « Euh, on pourra
peut-étre les renvoyer vers le programme Alpha School. » Les pasteurs, le diacre en
particulier, sont contrariés. Ils lui reposent deux ou trois fois la question, Leah ne
comprend pas qu’ils aient pu entendre que Project Together allait aider & trouver un
emploi. Le diacre dit trés abruptement: «Madame, vous avez dit tout a 'heure que
vous recruteriez dans le quartier.» Leah saisit le malentendu et confirme. A la fin
de la réunion, le diacre vient nous voir et nous salue chaleureusement.

I1 est tentant de céder a une épistémologie selon laquelle le chercheur peut
évoluer sur son terrain en pur observateur — une épistémologie paternaliste,
puisque les enquétés sont congus comme incapables de comprendre la logique
des relations sociales. En réalité, a la seconde ot le chercheur pose le pied dans le
ghetto, ses enquétés savent que celui-ci doit quémander leur coopération, et ils
se demandent donc ce qu’il a 4 offrir et comment ils vont pouvoir en tirer parti.

Au cours de nos pérégrinations, un nom est devenu mythique a East New York:
Brother Mitchell, le chef de Man Up!, une association aux contours incertains
(surveillance de la police, encadrement des enfants, défense occasionnelle des
hommes dans les affaires de violence conjugale). Brother Mitchell est aussi le prin-
cipal lieutenant de Charles Barron, un politicien local, ancien Black Panther et
connu pour ses diatribes anti-Blancs. Brother Mitchell est apparemment trés res-
pecté par les jeunes du quartier. Nous le rencontrons lors d’'un rassemblement en
I'honneur d’une fillette tuée par balle la veille. II est froid et distant, mais accepte
les cartes de visite de Leah et de Pat (une employée noire de Project Together).
Trois jours plus tard, il appelle Pat, mentionnant explicitement qu'il l'appelle elle et
non Leah parce que Pat est Noire et parce qu'il est toujours méfiant «quand des
Caucasiens viennent 4 Brownsville/East New York sous le prétexte d’aider». Des
cette premiére conversation, Pat indique que l'association de Brother Mitchell,
Man Up!, est au plus mal financiérement et que c’est certainement pour cette rai-
son quil a contacté Project Together. Deux semaines plus tard, il rencontre Leah,
lui présente Man Up! en détail, lui explique qu’il aimerait travailler comme consul-
tant pour Project Together et finit par appeler Leah «Sista Leah »11.

Lidée selon laquelle la compétence du chercheur réside dans sa capacité a
inspirer la confiance n'évoque pas la relation entre des humains réels. Mali-
nowski (1933 : 18) a ironisé en son temps sur ce regard condescendant du savant
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qui traite ses sujets comme des imbéciles incapables de raisonnement
stratégique : « Comparez le sauvage en chair et en os, toujours prét a se soustraire
a ses devoirs, vantard et plein de jactance lorsqu’il s’en est acquitté, au manne-
quin que décrivent les anthropologues, qui suit servilement la coutume et obéit
automatiquement a n'importe quelle régle.» Dans le ghetto comme ailleurs, les
enquétés sont assez intelligents pour se figurer leur intérét a coopérer avec les
sociologues. Ne pas en étre conscient pose probleme pour 'analyse des données;
locculter sciemment (sous prétexte de dépeindre ses enquétés sous un jour favo-
rable) est une insulte a leur compétence stratégique.

L'instrumentalisation de la distance sociale par les enquétés

Avant d’étre vécue, la distance sociale est d’abord imaginée et fantasmée; elle
commence a exister avant que le terrain ne démarre, au sein d’'un contexte social
particulier. Dans le contexte américain, la distance sociale est avant tout raciale, le
rapport de race comprenant 2 la fois la dimension purement ethnique et la dimen-
sion de classe: les Blancs sont aisés, les Noirs pauvres et les Blancs pauvres sont les
white trash. Aux Etats-Unis, les Blancs bien élevés ne prononceront jamais le mot
nigger (négre): ils diront toujours le 7z-word, méme s'il s’agit de relater une conver-
sation tenue par des tiers, méme sil s’agit de s'indigner d’un usage raciste du mot.
Le mot nigger ne sort jamais de la bouche d’'un Blanc en public. II dira: «J’ai vu
deux jeunes Africains-Américains qui se disaient le 7-word aujourd’hui.» Cet
article n'a pas vocation a refaire I'histoire de I'esclavage et de la ségrégation, mais il
est important de garder a U'esprit que la séparation des races, y compris dans une
ville réputée relativement harmonieuse comme New York, est prégnante dans le
contexte américain. Les lieux de sociabilité ne sont pas mixtes, les couples mixtes
sont mal regardés par les Blancs comme par les Noirs, et les Blancs et les Noirs ne
vivent pas dans les mémes quartiers. Les conversations privées et les forums de
discussion anonyme sur internet fourmillent d’anecdotes relatives au racisme, aux
accusations de racisme et aux instrumentalisations des accusations de racisme.
Aller faire du terrain dans le ghetto, cest se jeter dans la gueule du loup des rap-
ports de race; cest confronter sa mauvaise conscience et sa culpabilité postcolo-
niale au ressentiment et a la frustration d’'une population qui vit dans la ségréga-
tion et la pauvreté12. D’autant plus que les sociologues, méme remplis de bons
sentiments, ne sont pas les seuls Blancs dans le ghetto: les policiers y sont presque
autant détestés que les travailleurs sociaux. La distance sociale se construit ainsi
avant de descendre du métro, dans I'anticipation de la méfiance et de la suspicion,
une anticipation excitée par la conscience un peu cynique que c’est cette distance
méme qui est au principe de I'intérét de 'ethnographie que l'on réalise.

Dans le cadre de I'installation de Project Together a East New York, Leah et
moi avons regu la permission de la part des services sociaux de la mairie d’occu-
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per un bureau dans un de leurs batiments. Nous avons donc cohabité avec des
travailleurs sociaux (noirs) qui voyaient d’'un mauvais ceil la privatisation de leur
activité, c’est-a-dire le remplacement progressif des travailleurs sociaux munici-
paux (avec statut de fonctionnaire) par des ONG fonctionnant comme des pres-
tataires de service sur des contrats temporaires (comme le fait Project Together).
Dans la premiére semaine de notre arrivée, les travailleurs sociaux nous ont fait
sentir (2 Leah et 2 moi) que nous n'étions pas les bienvenus.

Tous les jours, le repas de midi est un probléme, parce que nous marchons beaucoup,
nous avons faim, et la nourriture a Brownsville et 4 East New York est trés grasse et
de mauvaise qualité. Nous demandons aux travailleurs sociaux ou ils vont manger et
§'ils nous recommandent un endroit en particulier. Nous n'occupons un de leur
bureau que depuis quelques jours et 'ambiance est froide. Au lieu de nous répondre,
Margaret nous enjoint de rester sur Sutter Avenue, la rue principale, 12 ol il y a des
commerces et des patrouilles de police, parce que les petites rues sont dangereuses
pour nous. Nous sortons en maugréant. Nous allons finalement dans une cafétéria-
buffet assez loin. Pendant le repas, un homme massif s'énerve contre le caissier et lui
jette une canette en fer pleine au visage; le caissier saigne, ’homme s’en va. J'engage
la conversation avec un employé qui fait le ménage; il parle a peine anglais, en fait il
est Burkinabé et nous parlons francais. Il m'explique que le client violent n’a pas eu la
réduction quil escomptait pour une formule et donc n'a pas eu la canette de biere
gratuite. Quand nous rentrons au bureau, nous racontons l'histoire aux travailleurs
soclaux, principalement pour faire la conversation, et Margaret nous dit de maniére
condescendante et sarcastique: « Et donc vous pensez que c’est typique, C’est ¢a?».

Margaret trace la frontiére entre eux et nous en nous renvoyant a notre alté-
rité, qu'elle contraste avec sa proximité au monde du ghetto: nous devons faire
attention a notre sécurité et nous ne cherchons qu'a confirmer nos préjugés de
Blancs sur la violence dans le Aood, tandis qu'e/le n’a pas besoin de marcher sur
les avenues principales, e//e sait comment cela se passe a East New York. Marga-
ret nous renvoie a notre identité de rich white kids (Leah a vingt-cinq ans, j'en ai
vingt-six, tandis que Margaret approche la cinquantaine) qui ne connaissent rien
au ghetto, et nous ne pouvons rien répondre. Une autre fagon de faire sentir au
chercheur sa propre étrangeté au monde qu'il essaie de comprendre est de souli-
gner les propriétés implicites de sa couleur de peau. Etre blanc, cest étre riche — une
richesse qui s'oppose a la pauvreté qui caractérise les foyers de 'ensemble de loge-
ment social d’ott proviennent les participants d’'une réunion des patrouilles des loca-
taires13: 61,4% des habitants vivent en dessous du seuil de pauvretél4.

Au début de la réunion des patrouilles de locataires, une femme s’approche de moi
pour me vendre des sucreries. Je nen mange jamais, je refuse machinalement. Elle
s'arréte devant moi, avec un air trés insistant, et me dit: «C’est pour la cérémonie
de remise des diplomes a I'école.» Je le ressens comme si elle disait: «Tu vas te
dépécher de payer, on sait que tu as les moyens, déja que tu n’as rien a faire ici.» Je
me liquéfie de honte et lui achéte deux barres chocolatées. Elle fait une petite gri-
mace, que j’interpréte comme: «Je ne te félicite pas.»
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Dans cette courte interaction se jouent toutes les ambiguités liées aux rapports
de race: mon impair originel entraine une série de réactions saturées d’implicites
raciaux. Je sais qu'elle n'a pas insisté quand les autres participants ont refusé
d’acheter ses sucreries; j’en déduis donc qu’elle insiste parce qu'elle présuppose que
o - ) . . S .
j’ai les moyens d’acheter et le devoir moral de le faire, comme si je devais payer ma

NN L. ) , . N ..
participation a cette réunion d’une fagon ou d’une autre. Mais peut-étre suis-je
paranoiaque; peut-étre veut-elle seulement maximiser sa recette. Je n'en sais rien,
et je ne peux pas le savoir. Sur le coup, sans 'ombre d’une hésitation, j’ai pensé que
je me faisais extorquer deux dollars parce que suis blanc, qu'un refus réitéré serait
incorrect, qu'un comportement incorrect d'un Blanc envers un Noir est toujours
susceptible d’étre accusé de racisme et que je ne peux pas me permettre de risquer
de me faire accuser de racisme. Au cours de mon enquéte, je n'ai pas été visé par
une remarque personnelle directe sur ma whifeness; j’ai cependant assisté a une
réunion publique ot une femme politique noire a tenu des propos anti-Blancs.

Réunion des locataires de Van Dyke (le complexe de logement social). Lisa Ken-
ner, la présidente de 'association, est trés excitée, car elle a prévu une surprise: elle
a invité une politicienne, Lenora Fulanil, a parler 4 la fin de la réunion. Lenora
Fulani commence son discours par une violente diatribe anti-Blancs, et notamment
contre «ces Blancs riches qui vont en Europe, vont dans des restaurants huppés et
emmeénent leurs enfants & leur travail 4 Wall Street». Je suis interloqué; c’est la pre-
miere fois que jentends des propos anti-Blancs 4 East New York. Je me demande
un instant si je ne suis pas en train d’assister 4 quelque chose que je n'aurais pas di
voir. Je regarde Lenora Fulani. Je vois qu'elle fuit mon regard et je me rends
compte qu'elle est aussi embétée que moi, qu'elle n'avait pas prévu que des Blancs
puissent étre dans la salle, et que sa harangue a l'air un peu vide, puisque tout le
monde s'accommode trés bien de notre présence.

Pour les politiciens noirs, il n’est pas inhabituel d’appuyer les discours poli-
tiques sur 'animosité raciale. L’élu local au conseil municipal, Charles Barron,
soutient Robert Mugabe (pour avoir exproprié les fermiers blancs du Zimbabwe)
et affirme que les Blancs conspirent pour cacher au monde que les anciens
Egyptiens étaient en fait noirs (le probleme étant de savoir si ce sont des Noirs
ou des Blancs qui ont construit les pyramides).

Symétriquement, des enquétés noirs m'ont dit des choses quaucun Blanc ne
prononcerait publiquement. Par exemple, un pasteur veut me convaincre qu’il est
le mieux placé pour organiser la prestation de services sociaux dans le quartier,
parce qu’il est plus au fait des réalités que les travailleurs sociaux. Il m’explique:
«Le probléeme, c’est que quand tu donnes de I'argent a un Noir pauvre, il achéte
une chaine hi-fi.» Il ajoute, en référence aux probléemes dans les logements
sociaux:

«Le probléme, c’est que la mére est sur le bail, la fille sous-loue, et le baby’s daddy'6
est un parasite. Les filles pensent quelles ne sont personne jusqu’a ce qu’elles soient
avec un connard qui exploite tout le monde et rackette la pension de la grand-
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mere. [...] La vérité n’est pas belle. La vérité n'est pas popular. Le probleme, ce
n'est pas de décrocher un emploi, c’est de le garder. La derniére chose que les gens
[les Noirs du ghetto] achétent, c’est la nourriture et les couches du bébé. »

Il ne fait aucun doute que ce pasteur est parfaitement conscient de ce qu’il
dit: par exemple, son discours sur les travailleurs sociaux varie grandement selon
que je le vois avec Leah (qu’il considére comme une travailleuse sociale) ou non.
11 sait que je suis censé m’indigner si je devais entendre les mémes propos dans
un autre contexte. En tenant un discours aussi frontalement provocateur, il sait
qu’il retient mon attention bien plus que s’il égrenait la litanie des maux qui
frappent les quartiers noirs. Comme Margaret, comme la vendeuse de sucreries a
la réunion des locataires, le pasteur utilise un répertoire de références raciales
fondé sur une norme antiraciste afin de provoquer un effet sur leur interlocuteur.
Mobilisées dans l'interaction, ces références sont efficaces parce que je ne peux
pas me soustraire a cette norme, méme si j’ai des raisons de penser qu'elle est
habilement instrumentalisée.

Distance sociale et compétence culturelle

Dans les sections précédentes, on a vu qu'une conception de la distance
sociale comme attribut était naive: les enquétés sont capables de jouer la proxi-
mité quand c’est leur intérét, et capables également de jouer sur la peur de leur
interlocuteur blanc de paraitre raciste pour parvenir a leurs fins. Mais le jeu ne
concerne pas que les enquétés: il releve aussi de la compétence du chercheur de
se familiariser avec les codes, les conventions et les coutumes qui régissent le
monde qu’il essaie d’enquéter. Maitriser ces codes permet de neutraliser I'étran-
geté et de mobiliser d’autres identités que l'identité raciale. L'enjeu est ici de
montrer avec Duneier (2006 : 147) que «“se fondre” dans le terrain» (réduire la
distance) n'est de toute fagon ni «possible» ni «nécessaire». En s’appuyant sur
une conception de la culture comme «boite a outil» et répertoire pour l'action
(Swidler 1986)17, on peut comprendre qu'il est tout a fait a la portée du socio-
logue déterminé a faire son terrain d’acquérir petit a petit des « compétences cul-
turelles » qui lui permettent d’interagir de fagon fluide avec ses interlocuteurs.

Par exemple, la premiére fois ou j’ai assisté & une réunion, j’ai omis de
répondre au «bonjour» de l'orateur qui commengait son discours. Dans la
société blanche, en Europe comme aux Etats-Unis, une personne qui dit bonjour
a un public n’attend pas que toute la salle lui réponde en chceur: «Bonjour!»
Dans la société «africaine-américaine », si un pasteur, un conférencier, ou
n'importe quel plénipotentiaire dit bonjour a son public, tout le public se doit de
rendre le bonjour d’une voix forte. Dans une réunion de dix personnes, ne pas
dire bonjour (et avoir un regard étonné 2 la place) se remarque tout de suite: on
passe pour un Blanc. Une fagon plus grossiére d’enfreindre la régle du bonjour
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est de ne pas marquer soi-méme un temps de pause lorsqu’'on dit bonjour au
début d’'une allocution publique. Il en va de méme pour le rapport a la religion.
Les «Africains-Américains» ont une pratique religieuse trés soutenue (Lincoln
et Mamiya 1990, Pattillo-McCoy 1998) et toute réunion publique commence
par une priere. Les participants se lévent et se tiennent la main, baissent la téte,
murmurent des «6 Lord» et des «amen». Immanquablement, le sociologue
blanc, les premiéres fois, ne comprend rien, est surpris, et sa gaucherie montre
son incompétence culturelle. Mais 14 encore, quelques semaines de pratiques suf-
fisent pour bien connaitre les moments ou il faut montrer un air grave et péné-
tré, dire «<amen» ou embrasser son voisin. Un mois aprés ma premiére réunion
publique, je note: «Je suis maintenant capable de passer toute la priére a regar-
der mes pieds et a me retenir de scruter les gens. Je dis méme “amen” a la fin. »

Si ne pas rendre le bonjour fait immanquablement perdre de la crédibilité, le
rendre alors que ses interlocuteurs ne s’y attendent pas est tres positif; de méme,
se montrer compétent en us religieux est trés apprécié. Cela indique que le jeu
autour du respect ou non des régles de courtoisie est moins une affaire de
normes sociales ou d’essences indépassables quune affaire d’épreuves au cours
desquelles I'identité de I'intrus est solidifiée. Le Blanc culturellement compétent
a toutes latitudes pour faire valoir a ses interlocuteurs noirs d’autres identités
— jeune chercheur de Columbia University, Francais, habitant de tel quartier,
adjoint de la directrice de projet de Project Together, etc. — avec lesquels un dia-
logue fructueux est immédiatement possible. Quand Leah et moi rencontrons
des Noirs qui travaillent dans le secteur associatif a Bronwsville et a East New
York (des collegues de Leah, donc), la dimension «raciale» est absente des
entretiens et des discussions et les distinctions de statut se font sur le niveau de
prestige de 'TONG a laquelle chacun appartient. En ce sens, la distance n'est pas
un attribut, elle se construit dans 'interaction.

L'interaction d’enquéte comme matériau

En conclusion, je voudrais revenir sur deux idées. La premiére, celle que j'ai
défendue dans cet article, est que la distance sociale n’est un obstacle que si 'on
se cantonne 4 une conception du chercheur comme enquéteur désintéressé qui
recueillerait des informations pures de la part de supports de structures. Etre
désintéressé et bienveillant n'a jamais été une condition suffisante pour étre bon
enquéteur; les données pures sont une illusion positiviste; les enquétés sont des
acteurs compétents. Il n’est pas nécessaire que les enquétés nous «acceptent plei-
nement» ou «nous fassent confiance ». Comme le souligne Duneier (1999 : 338-
339), nous n'avons nous-mémes pas cette relation avec nos propres amis, il n'y a
donc aucune raison que des enquétés soient dans une relation de pure communi-
cation avec nous. La distance sociale n’est pas un attribut fixe des relations
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enquéteur/enquété, mais une dimension susceptible de jeu: les enquétés peuvent
travailler 4 en réduire les effets s'ils y ont intérét ou, au contraire, peuvent en
jouer pour renégocier en leur faveur la relation de pouvoir avec leur enquéteur.
En ce sens, Wacquant (2002/) a tout fait raison (sur le fond) d’inciter les socio-
logues a ne pas idéaliser leurs sujets, a ne pas les «romanticiser». Enfin, I'identité
sociale du chercheur ne se réduit pas a sa couleur ou a son statut social, et
I'enquéteur comme l'enquété mobilisent de facto différentes composantes de
cette identité dans les interactions. 'important n’est donc pas la distance en elle-
méme, mais le travail réflexif que le chercheur opére sur son terrain afin de
mieux comprendre la logique des relations qui lui ont permis de produire ses
données (comme l'ont fait par exemple Rabinow 1977 et Venkatesh 2002).

La deuxiéme idée que je voudrais défendre est que ce retour réflexif n’a pas
qu'un intérét narcissique: s'intéresser a ces interactions d’enquétes pour elles-
mémes permet de les transformer en matériau de recherche. Les individus qui
voulaient nous protéger dans la rue ne faisaient pas que nous signifier notre
identité d’intrus: ils produisaient une description en actes de la stratification
sociale du ghetto. Les habitants protecteurs nous défendaient contre les habi-
tants potentiellement menagants; ils mettaient en sceéne les divisions du monde
social. Ils se présentaient comme des représentants de la population respectable
face a la population qui I'est moins, ceux qui travaillent dur et qui vont a I'église
versus ceux qui vivent du we/fare et du crime. Anderson (1999) a appelé ces deux
orientations decent et street, au risque de porter un regard simpliste sur la com-
plexité de la stratification interne du ghetto (Venkatesh 2006) et de réifier le
point de vue des decent (Wacquant 20020). Cette dichotomie est trés présente
dans la facon dont la strate supérieure des habitants noirs parle de la strate infé-
rieure, et constitue de ce fait un objet d’étude, que le retour réflexif sur le travail
de terrain permet d’aborder.

Un autre exemple est celui des pasteurs qui se montraient beaucoup plus
affables dés que nous pouvions les mettre en situation de distribuer des emplois a
leurs fidéles. Au lieu de s’arréter a une discussion sur la compétence stratégique
des acteurs, on peut se demander: pourquoi des pasteurs dépenseraient-ils du
temps et de 'énergie a faire du job placement? Parce que depuis la christianisation
des esclaves, les pasteurs jouent le role de médiateur et d’intermédiaire entre les
Blancs et les Noirs. Historiquement, les pasteurs noirs ont d’abord été utilisés
par les planteurs blancs pour contenir le mécontentement des esclaves. Ensuite,
ils ont été les seuls représentants de la communauté noire a étre considérés
comme des interlocuteurs valables par la société blanche; et il n'est pas innocent
qu’il faille étre un homme de foi pour étre digne de considération, ce qui illustre
$'il le fallait la fracture raciale aux Etats-Unis. Le mouvement pour les droits
civiques est né dans les églises noires et son principal animateur était un pasteur
baptiste, Martin Luther King. Aujourd’hui, les pasteurs noirs doivent non seule-
ment accomplir leur travail proprement spirituel, mais il leur incombe aussi
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d’organiser des services sociaux 1a ou I'Etat providence est défaillant (sur tous ces
aspects, voir Lincoln et Mamiya 1990). En somme, porter un regard réflexif sur
des interactions d’enquéte apparemment anodines peut servir d’entrée a une
analyse qui ne se résume pas a de l'introspection.

Ouvrages cités

ANDERSON, Elijah. 1999. Code of the Street.
Decency, Violence, and the Moral Life
of the Inner City. New York, W.W. Norton.

BETEILLE, André. 2007. « Etre anthropologue
chez soi: un point de vue indien», Genéses,

n° 67:113-130.

BOURDIEU, Pierre. 1993. « Comprendre »,
in P. Bourdieu (éd.), La misére du monde.

Paris, Seuil (Points): 903-937.

Bouraois, Philippe 1. 1996. In Search
of Respect. Selling Crack in EIl Barrio.
Cambridge, Cambridge University Press.

CONLEY, Dalton. 2001. Honky. New York,
Vintage.

DELIEGE, Robert. 2006. Une histoire
de lanthropologie. Ecoles, auteurs, théories.
Paris, Seuil.

DUNEIER, Mitchell. 1999. Sidewalk.

New York, Strauss, Farrar and Giroux.

— 2006. «Garder sa téte sur le ring.

Sur la négligence théorique et autres écueils
de Pethnographie», Revue frangaise

de sociologie, vol. 47, n° 1: 143-157.

EMERSON, Robert M. 2001. Contemporary
Field Research. Perspectives and Formulations.
Long Grove, Waveland.

GEERTZ, Clifford. 1973. « Thick Description.
Toward an Interpretative Theory

of Culture», in C. Geertz, The Interpretation
of Cultures. Selected Essays. New York,

Basic Books: 3-32.

— 1983 [1974]. «“From the Native’s Point
of View”: On the Nature of Anthropological
Understanding », in C. Geertz,

Local Knowledge. Further Essays

in Interpretative Anthropology. New York,
Basic Books, (éd. orig., Bulletin

of the American Academy of Arts and Sciences,
vol. 28, n° 1: 26-45): 55-70.

GREGORY, Steven. 1998. Black Corona.
Race and the Politics of Place in an Urban
Community. Princeton, Princeton University
Press.

KaTZ, Jack. 1997. «Ethnography’s
Warrants », Sociological Methods and Research,
vol. 25, n® 4: 391-423.

LieBow, Elliot. 1967. Tually’s Corner. A Study
of Negro Streetcorner Men. Boston, Little,
Brown.

LINCOLN, C. Eric et Lawrence H. MAMIYA.
1990. The Black Church in the African-American
Experience. Durham, Duke University Press.

MALINOWSKI, Bronislaw. 1933 [1926].

«Le crime et la coutume dans les sociétés
primitives », iz B. Malinowski, Maurs

et coutumes des Mélanésiens, Paris, Payot
(Collection d’études, de documents

et de témoignages pour servir a Ihistoire

de notre temps), (éd. orig., Crime and Custom

in Savage Society. Londres,
Routledge & Kegan Paul): 4-63.

MARABLE, Manning. 1999. Black Leadership.
Four Great American Leaders and the Struggle
Jor Civil Rights. New York, Penguin.
MARWELL, Nicole P. 2007. Bargaining

for Brooklyn. Community Organizations

in the Entrepreunarial City. Chicago,
University of Chicago Press.

MERTON, Robert K. 1972. «Insiders

and Outsiders: A Chapter in the Sociology

Geneéses 73, décembre 2008

-

DOSSIER

71



72

of Knowledge », American Journal of Sociology,
vol. 78, n° 1: 9-47.

NEWMAN, Katherine S. 2000. No Shame
in my Game. The Working Poor in the Inner
City. New York, Vintage.

PATTILLO, Mary E. 2007. Black on the Block.
The Politics of Race and Class in the City.
Chicago, Chicago University Press.

PartiLLo-McCoy, Mary. 1998.
«Church Culture as a Strategy of Action
in the Black Community », American
Sociological Review, vol. 63, n° 6: 767-784.
— 1999. Black Picket Fences. Privilege

and Peril among the Black Middle Class.
Chicago, Chicago University Press.

PERRY, Huey L. et Ruth B. WHITE. 1986.
«The Post-Civil Rights Transformation

of the Relationship between Blacks and Jews
in the United States», Phylon, vol. 47,
n°1:51-60.

PRITCHETT, Wendell. 2002. Brownswville,
Brooklyn. Blacks, Jews and the Changing Face
of the Ghetto. Chicago, Chicago University

Press.

RaBINOW, Paul. 1977. Reflections

on Fieldwork in Morocco. Berkeley, University
of California Press (Quantum Book).
SMALL, Mario Luis. 2004. Villa Victoria.

The Transformation of Social Capital in a Boston
Barrio. Chicago, University of Chicago Press.

SMITH, Robert C. 2006. Mexican New York.
Transnational Lives of New York Immigrants.
Berkeley, University of California Press.

SWIDLER, Ann. 1986. « Culture in Action:
Symbols and Strategies », American
Sociological Review, vol. 51, n° 2: 273-286.

THABIT, Walter. 2003. How East New York
Became a Ghetto. New York, New York
University Press.

VENKATESH, Sudhir A. 2000. American
Project. The Rise and Fall of a Modern Ghetto.
Cambridge, Harvard University Press.

— 2002. «Doin’ the Hustle. Constructing
the Ethnographer in the American Ghetto»,
Ethnography, vol. 3, n" 1: 91-111.

— 2006. Off the Books. The Underground
Economy of the Urban Poor. Cambridge,
Harvard University Press.

WEST, Cornell. 1994. Race Matters.
New York, Vintage.

WACQUANT, Loic. 2002a. Corps et dme.
Carnets ethnographiques d’un apprenti boxeur.
Marseille, Agone (Mémoires sociales).

— 20024. «Scrutinizing the Streets:
Poverty, Morality, and the Pitfalls of Urban
Ethnography », American Journal of Sociology,
vol. 107, n° 6: 1468-1532.

— 2005. « Carnal Connections:

On Embodiment, Apprenticeship,

and Membership », Qualitative Sociology,
vol. 28, n° 4: 445-474.

ZAVELLA, Patricia. 1996. « Feminist Insider
Dilemmas: Constructing Ethnic Identity
with “Chicana” Informants»,

in Diane L. Wolfe (éd.), Feminist Dilemmas
in Fieldwork. Boulder, Westview Press:
138-169.

Notes

* Je remercie Sudhir Venkatesh, qui a initié cette
recherche et 'accompagne intellectuellement, ainsi
que Clément Théry, Hugo Bertillot, Alexandre
Lambelet et Patrick Le Galés. Je remercie aussi
Loic Wacquant qui, sans nécessairement approu-
ver tous les arguments développés, a suggéré des
modifications pertinentes.

1. Dans un long review essay (plus de soixante
pages) commandité par U dmerican Journal of Socio-
logy, Loic Wacquant recense trois ouvrages: New-

man (2000), Anderson (1999) et Duneier (1999).
11 leur reproche respectivement sur un ton polé-
mique un compte rendu moralisant, binaire et
aseptisé de leur objet. A la suite de l'article, la
revue publie les réponses des trois auteurs incrimi-
nés qui dénoncent des procédés malveillants et
indignes de I'échange universitaire: citations tron-
quées, «oublis», etc. L'article de Duneier (2006)
s'inscrit dans la continuation de cette polémique.
Mon propos n’est pas ici de prendre parti pour 'un
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ou pour l'autre; jestime cependant que L. Wac-
quant a fondamentalement raison de défendre une
ethnographie attentive a la complexité et qui ne
cherche pas a rendre service aux enquétés; en
revanche, les ouvrages choisis pour exemplifier ces
dérives, ainsi que certains procédés indélicats, ne
me semblent pas des plus pertinents.

2. L. Wacquant (2005) se défend d’avoir eu cette
prétention et pointe le fait que «le livre se ferme
sur DeeDee me rappelant que je ne suis qu’un
sociologue, que ¢a suffit, je peux écrire mon livre»
(communication personnelle).

3. Cité dans Emerson (2001 : 114).

4. Pierre Bourdieu (1993) utilise des phrases
comme: «surmonter la distance sociale »
(p. 1396); «Mais tous les procédés et tous les sub-
terfuges que nous avons pu imaginer pour réduire
la distance ont leurs limites» (p. 1399); «Lorsque
rien ne vient neutraliser ou suspendre les effets
sociaux de la dissymétrie liés a la distance sociale,
on ne peut espérer obtenir des propos aussi peu
marqués que possible par les effets de la situation
d’enquéte [...]» (p. 1399).

5. Voir Clifford Geertz (1983 : 70) qui écrit, par
exemple, que parvenir 4 comprendre le monde
vécu des enquétés selon leur point de vue s’appa-
rente plus 4 «saisir un proverbe, voir une allusion,
comprendre une blague» qu’a «parvenir a la com-
munion». Voir également André Béteille (2007 :
126) qui soutient la nécessité de «multiples points
de vue», a la fois d’anthropologues étrangers et
d’anthropologues autochtones. L’article de réfé-
rence sur la question dans la sociologie américaine

est Merton (1972).

6. Pour une défense de I'idée selon laquelle les
Francais sont mieux vus que les Blancs américains
par les Noirs, voir Wacquant (2005). Une col-
legue, Eva Rosen (qui connait bien la France et
travaille dans le ghetto), m’avait au contraire pré-
venu que les Européens sont percus par les Noirs
comme «encore plus blancs» que les Blancs améri-
cains. Mon identité de Blanc frangais (par opposi-
tion 4 Blanc américain) ne m’a jamais semblé
déterminante, sGrement parce que jai réalisé une
grande partie du terrain avec une Américaine

(blanche).

7. Les Portoricains, comme les Cubains, peuvent
étre blancs comme des Européens, de type hispa-
nique, ou noirs.

8. Dans les premiéres années, les activistes juifs de
gauche étaient alliés aux militants noirs des droits
civiques, et pesaient pour que la municipalité
n’oublie pas les ghettos de Brooklyn; mais un

conflit advint entre le syndicat des enseignants
(trés majoritairement juif) et les conseils de quar-
tier (noirs). Les conseils de quartier voulaient avoir
plus de pouvoir de contréle sur 'enseignement dis-
pensé dans les écoles du ghetto; le syndicat des
enseignants voulait garder ses prérogatives; il fit
gréve pendant plus d’'un an, ce qui nourrit un res-
sentiment apre entre Juifs et Noirs, qui ne s’est pas
dissipé. Sur le racisme des Noirs envers les Juifs et
vice-versa, voir Perry et White (1986) et West
(1994).

9. Les agences de libération conditionnelle sont
Probation et Parole. Probation gere les individus
condamnés a de courtes peines afin qu’ils ne vien-
nent pas encombrer les prisons. Parole gére les
détenus en fin de peine et «libérés» pour bonne
conduite. Dans les deux cas, les conditions de la
liberté conditionnelle sont draconiennes: obliga-
tion de rencontrer son conseiller toutes les
semaines, tests de toxicomanie, couvre-feu a 21 h,
interdiction de dormir ailleurs que chez soi, d’avoir
un chien, etc.

10. Notes de terrain.

11. Normalement, les termes de Sister et Brother
ne sont utilisés que par les Noirs et pour les Noirs.
La plupart du temps, quand un Blanc utilise ces
mots, c’est par dérision, voire par intention raciste,
comme le fait d’appeler un Native American
«Chief». Se faire appeler Sister ou Brother par un
Noir quand on est blanc dans un contexte amical
est donc un signe trés positif, presque flatteur,
comme si on avait prouvé que l'on était vierge de
tout racisme. Je me suis moi-méme fait appeler
«Brother Frangois» un nombre incalculable de
fois, notamment par le pasteur qui était persuadé
que j’allais écrire un livre a sa gloire.

12. La notion controversée de Jiberal guilt (culpa-
bilité de gauche) ou de whize guilt (culpabilité des
Blancs) est largement utilisée aux Etats-Unis,
notamment par les conservateurs. Le sociologue
Dalton Conley I'utilise pour parler de sa mére dans
un essai autobiographique largement consacré aux
relations raciales — l'auteur ayant grandi dans la
seule famille blanche des logements sociaux noirs
et portoricains du Lower East Side 2 New York
(Conley 2001).

13. Les patrouilles de locataires (¢enants patrols)
sont des dispositifs mis en ceuvre par I'organisme
qui gere les logements sociaux; il s’agit de confier
aux habitants (souvent des retraités) une partie de
la surveillance de 'immeuble.

14. Le seuil de pauvreté aux Etats-Unis est calculé
en fonction des revenus nécessaires 4 un niveau de
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vie «tolérable», a la différence du mode de calcul
dans 'Union européenne, qui fixe le seuil de pau-
vreté 2 60% du salaire médian.

15. Lenora Fulani est un personnage mineur,
quoique familier, de la vie politique new-yorkaise.
Elle a été la premiére femme et premiére Noire a
pouvoir se présenter pour I'élection présidentielle
dans les cinquante Etats. Elle a soutenu Pat Bucha-
nan, généralement considéré comme proche de
I'extréme-droite raciste, en 2000: militants noirs et
extrémistes racistes ont parfois su trouver des ter-
rains d’entente aux Etats-Unis; voir Marable (1999).

16. Le concept de baby’s daddy et de baby’s mama
renvoie 4 la structure particuliére de nombreuses
familles noires dans le ghetto. Il est tellement fré-
quent que les jeunes femmes aient des enfants avec

des péres différents que les concepts de pére, meére,
concubin, partenaire n’ont aucun sens. Pour le
pére biologique de leur enfant, les jeunes femmes
disent baby’s daddy («le pére du bébé»), un terme
qui est neutre en ce qui concerne le statut affectif
dudit pere par rapport a la mére.

17. Ann Swidler critique I'idée que la culture se
réduise aux valeurs qui dirigeraient 'action. Pour
elle, «une culture n’est pas un systéme unifié qui
pousse l'action dans une direction cohérente; cest
plutot une boite 2 outils ou un répertoire» (1986 :
277). Les individus sont donc des «utilisateurs
actifs, parfois compétents, de culture» (i4id.). Une
culture fournit des ressources pour construire des
stratégies d’action.
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